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Қазақстан Республикасының әдебиет, мәдениет және өнер апталығы

«Біріңді, қазақ, бірің дос,
Көрмесең, істің бәрі бос!»

«ҚАЗАҚ ӘДЕБИЕТІНІҢ» СҮЙЕНЕРІ – ОҚЫРМАН. ОҚЫРМАННЫҢ СҮЙІП ОҚИТЫН ГАЗЕТІ – «ҚАЗАҚ ӘДЕБИЕТІ»«ҚАЗАҚ ӘДЕБИЕТІНІҢ» СҮЙЕНЕРІ – ОҚЫРМАН. ОҚЫРМАННЫҢ СҮЙІП ОҚИТЫН ГАЗЕТІ – «ҚАЗАҚ ӘДЕБИЕТІ»

1 айға – 746 теңге. 3 айға – 2238 теңге
6 айға – 4476 теңге. 12 айға – 8952 теңге 

1 айға – 1441 теңге. 3 айға – 4323 теңге
6 айға – 8646 теңге. 12 айға – 17292 теңге 

1 айға – 1720,82т.
3 айға – 5162,46 т.
6 айға – 10324,92 т.
12 айға – 20649,84 т.

1 айға – 1918,53 т.
3 айға – 5755,59 т.
6 айға – 11511,18 т.
12 айға – 23022,36 т.

1 айға – 925,82 т.
3 айға – 2 777,46 т.
6 айға – 5 554.92 т.
12 айға – 11 109,84 т.

1 айға – 925,82 т.
3 айға – 2 777,46 т.
6 айға – 5 554.92 т.
12 айға – 11 109,84 т.

Б
ас

па
сө

з-
20

26

Әкім Әкім ТАРАЗИДЫҢТАРАЗИДЫҢ

Қасым-Жомарт ТОҚАЕВ:

ӨМІРДІ КӨКІРЕК 
КӨЗІМЕН ТАНЫҒАН 

СУРЕТКЕР 

Әкім Тарази – әдебиет 
әлемінде өз орнын ерекше 
бейнелей алған бірегей 
жазушы. Сирек кездесетін 
тұлға! Әкім Тарази қала 
өмірін, қалада болып 
жатқан оқиғалы өмірді 
жазады. 

Урбанизация үрдісіне сәйкес 
ауыл өмірі қала өміріне ойысты. 
Бұл тұрғыдан алып қарағанда, 
белгілі түрік жазушысы, Нобель 
сыйлығының лауреаты Орхан Па­
мукқа ұқсатамын. Бірақ Памукпен 
салыстырар болсақ, Әкім Тарази 
ағаның философиясы тереңірек, 
ерекшелігі – шыншылдығында, 
реалистігінде. Туындыларын­
да оқырмандарды аямайды, 
шындықтың көрінісін дөп басады. 
Мен біздің бүгінгі әдебиетімізде осы 
тұрғыдан көрінетін жазушыларды 
көп емес деп ойлаймын. Сондық­
тан Әкім Тарази ұлттық әдеби­
етімізде, әлем әдебиетінде өзінің 
терең ізін қалдырды. Шерхан 
Мұртаза айтқандай, «Жазушының 
көзі – көкірегінде». Әкім Тарази – 
жазушы ретінде, драматург ретінде 
өмірді осы көкірек көзімен таныған 
суреткер. Ерекшелігі де осында деп 
ойлаймын.

Өкінішке қарай, біз жазушы­
ларымызды шет елге көп паш ете 
алмай қалдық. Сондықтан Әкім 
Тарази шығармалары шет елде 
көбірек танымал болады деп есеп­
теймін. Себебі бұ кісі дүниежүзінін­
дегі ең жоғары сыйлықтарға лайық 
екеніне ешқандай күмәнім жоқ.

2018 жыл

Қазақстанның  Еңбек Ері, көрнекті жазушы-драматург  Қазақстанның  Еңбек Ері, көрнекті жазушы-драматург  

ӨМІРДЕН ОЗҒАНЫНА ЖЫЛ ТОЛДЫӨМІРДЕН ОЗҒАНЫНА ЖЫЛ ТОЛДЫ
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2 жұмадан жұмаға дейін

«КЕЛЬНДЕГІ КӨКЖАЛ»  
КИНОҒА АЙНАЛАДЫ

 РЕФЕРЕНДУМ РЕФЕРЕНДУМ

Осыдан тура бір жыл бұрын 
ERG компаниясының 
директорлар кеңесінің төрағасы 
Шухрат Ибрагимовтың 
демеушілігімен қазақ тілінде 
жазылатын романдарға  
байқау жарияланған 
болатын. Байқаудың жуырда  
қорытындысы шығарылды.

Жүлдегерлер қатарында Думан 
Рамазан («Сынақ»), Қуаныш Жиенбай 
(«Аралқұмдағы ақырғы аялдама»), 
Нұржан Қуантайұлы («Опасыз ойын»), 
Асқар Алтай («Каскад») ,  Мұрат 
Алмасбек («Екі жағалау»), Қуат Бораш 
(«Тәубе»), Айым Ақылтай («Қарыз») 
сынды есімі елге белгілі қаламгерлер, 
жас жазушылар бар. Олар 3 000 000 
теңге көлемінде қаламақы алды.  

Ал байқаудың бас жүлдесін–  
(15 000 000 теңге) «Кельндегі көкжал» 
романы үшін қазақтың көрнекті 
жазушысы Жүсіпбек Қорғасбек иеленді.

Бас жүлдені ҚР Жазушылар одағының 
төрағасы Мереке Құлкенов табыстады. 
Сонымен қатар  бұл шығарма желісімен 
көркем фильм түсіріліп, үлкен экранға 
шығуы жоспарланып отыр. Бұл – әдеби 
туындының жаңа деңгейге көтеріліп, 
кең аудиторияға жетуіне мүмкіндік 
береді.

Салтанатты шара барысында ҚР 
Мәдениет және ақпарат министрі 
Аида Балаеваның құттықтау хаты 
оқылды. Халық жазушысы Бексұлтан 
Нұржекеұлы, сондай-ақ шараға, 
Халықаралық ТҮРКСОЙ  ұйымының 
Бас хатшысының кеңесшісі Қанат 
Саматұлы, «Қазақ әдебиеті» газетінің 
бас редакторы Бауыржан Жақып, ҚР 
Ұлттық кітапханасының директоры 
Ғазиза Құдайбергенова, жобаны жүзеге 
асыруға белгілі журналистер Қайнар 
Олжай, Арман Сқабылұлы, сонымен 
қатар  бір топ зиялы қауым өкілдері 
қатысты.

ӨЛЕҢМЕН ӨРІЛГЕН ҒҰМЫР

Бүгін Қазақстан Республи-
касының Ұлттық кітапханасын-
да қазақ поэзиясының көрнекті 
өкілі, Қазақстанның еңбек 
сіңірген қайраткері, Франц 
Кафка атындағы халықаралық 
«Алтын медаль» сыйлығының 
лауреаты Шөмішбай Сариевті 
еске алуға арналған «Өмірін 
өлеңмен өрнектеген тұлға» атты 
салтанатты кеш өтті.

Алқалы жиынға зиялы қауым өкіл­
дері, белгілі әдебиеттанушы ғалымдар, 
ақын-жазушылар, мәдениет және өнер 
майталмандары мен бұқаралық ақпарат 
құралдарының өкілдері қатысты. Бұл 
тағылымды шара Қазақстан Жазушылар 
одағы аясында ұлттық әдебиетке өлшеусіз 
үлес қосқан тұлғаның рухани мұрасын 
ұлықтау, кейінгі буынға насихаттау мақ­
сатында өтті.

Кеш барысында Шөмішбай Сариевтің 

өнегеге толы өмір жолы мен қазақ ру­
ханиятының алтын қорына айналған бай 
шығармашылық мұрасы кеңінен дәріптел­
ді. Басқосуда сөз алған қаламгерлер мен 
ғалымдар оның ұлттық поэзияны жаңа 
көркемдік иірімдермен байытқан біре­
гей қолтаңбасын, лирикасындағы терең 
философиялық мазмұн мен биік рухани 
құндылықтарды ерекше атап өтті.

Сонымен қатар Шөмішбай Сариевтің 
тек ақындық қыры ғана емес, оның әде­
биеттану саласындағы ғылыми ізденістері 
мен әлемдік классиканы қазақ тіліне ау­
дарудағы еңбегі де жан-жақты сөз болды.

Шара аясында ақынның өмірі мен шы­
ғармашылық белестерінен сыр шертетін 
фотосуреттер көрмесі ұйымдастырылып, 
қатысушылар назарына ұсынылды.

Бұл еске алу кеші Шөмішбай Сариев­
тің мәңгілік мұрасын ұлықтап, оның қазақ 
әдебиетіндегі орнының айрықша екенін 
тағы бір мәрте айқындаған тағылымды 
рухани басқосу болды.

– Қырғыз халқының тарихи қайраткері 
Жүсіп Әбдрахманов – қазақ елі үшін де 
ерен тұлға. Қазақстан Жазушылар одағына 
арнайы ат басын бұруларыңыз да осы тұлға 
есімімен байланысты екен.

– Иә, бүгін Қазақстан Жазушылар 
одағына арнайы келіп отырмыз. Бірша­
ма уақыт бұрын Қазақстан Жазушылар 
одағы Басқармасының Төрағасы Ме­
реке Әбдешұлы Қырғызстанға келген 
іссапарында Қырғызстанның мемлекет 
қайраткері, Қырғыз Комиссарлары 
Кеңесінің бірінші төрағасы, қырғыз 
мемлекетінің негізін қалаушылардың бірі 
Жүсіп Әбдрахмановтың еңбегі турасын­
да жан-жақты айтқан болатын. Мереке 
ағаның сөзін қырғыз тарихшылары 
мен жазушылары, қырғыз зиялы қауым 
өкілдері бірауыздан қолдаған еді. Бүгінгі 
кездесуіміздің басты мақсаты да сол ерен 
тұлғаның жүріп өткен жолын, қайрат­
керлігі мен тұлғалық болмысын ұлықтай 
отырып, Алматы шаһарында Жүсіп 
Әбдрахманов атына көше беру, ескерт­
кішін орнату  жайын талқылау болды.

Небәрі 26 жасында Қырғыз Рес­
публикасы үкіметінің басшысы болып 
тағайындалған Жүсіп Әбдрахмановтың 
еңбек жолы, саясатты алғашқы қадамы 
қазақ елінде, Алматы қаласында бас­
тау алған. 1901 жылы 28 желтоқсанда 
Ыстықкөл облысының Чиркей ауылында 
дүниеге келген ол 1920 – 1921 жылдары 
Алматы, Талдықорған қалаларында қыз­
мет атқарған. 

Жүсіп Әбдрахмановтың ашаршылық 
жылдары зұлмат кезеңге тап болған 
қазақтарға қол ұшын созғаны да тарих 
беттерінде жазылған. Мереке Әбдеш­
ұлының: «Қиын шақта біз кімді пана­
ладық? Қырғызстанды паналадық. Сол 

кездегі үкіметтің басында отырған Жүсіп 
Әбдрахмановты біз ет жүрегіміз елжіреп 
жақсы көреміз. Қазақ деген айбарлы 
елдің астанасында немесе Алматы қа­
ласында Жүсіп Әбдрахмановтың ескер­
кішін орнату маңызды деп есептеймін. 
Ол кісінің еңбегі турасында кеңінен 
жазу да – біз үшін басты мұраттардың 
бірі», – деп айтқаны біздің де көңілімізді 
толқытып еді.

– Тағы қандай шараларды жүзеге 
асыруды жоспарлап огтырсыздар?

– Бірінші мәселе – көшеге атын беру 
болса, екінші жоспар – Алматы қаласына 
Жүсіп атамыздың ескерткішін орнату. 
Осы мақсат аясында да Қазақстан Рес­
публикасы мен Қырғызстан Республи­
касының мүсіншілері өзара ақылдасып, 
жұмыс жасауда. Екі елдің де осы салаға 
жауапты тұлғаларымен сөйлесіп, келісім­
дер жүргізіп, мамыр айының басында 
ауқымды шара өткізуді ұйғарып отырмыз. 
Бұған дейін Талдықорған қаласында 
Жүсіп Әбдрахманов атына көше берілгені 
де тарих үшін өзекті. 

– Осындай игі жұмыстар қазақ-қырғыз 
халықтарының рухани, ұлттық бай-
ланысын одан әрі нығайта түсері анық. 

– Әрине. Айтып өткенімдей, Жүсіп 
атамыз алғашында қазақ еліндегі Жеті­
су облысында жұмыс істеп, содан 
кейін Қырғыз елінде еңбек жолын 
жалғастырған, мемлекет дамуына айрық­
ша үлес қосқан. Жүсіп Әбдрахмановтың 
жары қазақ қызы болғанын да атап 
өткеніміз жөн. Гүлбахрам Әбдрахмано­
вамен қазақ елінде шаңырақ көтеріп, екі 
ұл, үш қызды дүниеге әкеліп, 1924-жыл­
дары отбасымен Қырғызстанға қоныс 
аударған. Қазақ жерінде қызметте жүрген 
кездері туралы күнделігіне де жазған екен 
атамыз. 

– Ұрпақтары Қырғызстанда өмір сүріп 
жатыр ма?

Екі  ұлдан кейінг і  қызы Аида 
Жүсіпқызы Қазақ ССР КГБ басшысының 
орынбасары Абдуманап Төлеулиевке 
тұрмысқа шығып, Алматы қаласында 
тұрақтап қалды. Ұлы, немерелері осы 
шаһарда. Ал атамыздың қалған ұрпақтаы 
Бішкекте, қырғыз елінде. 

– Жоспарларыңыз сәтімен жүзеге аса 
берсін!

Мөлдір РАЙЫМБЕКОВА

Қырғыз Республикасының 
Алматы қаласындағы Бас 
консулы Женишбек Асанкулов  
Қазақстан Жазушылар 
одағына ресми сапармен 
келіп,  Басқарма төрағасы 
Мереке Құлкеновпен кездесті. 
Басқосу  барысында бауырлас  
елдердің  мәдени-гуманитарлық 
ынтымақтастығын  дамыту, 
қазақ-қырғыз әдеби 
байланыстарын нығайту 
мәселелері кеңінен талқыланды. 
Сондай-ақ қос елдің тарихында 
айрықша орын алатын бірегей 
тұлға  Жүсіп Әбдрахмановтың  
еңбек жолын ұлықтау 
жолындағы жайлар қозғалды. 
Жиын соңында Женишбек 
мырзаға аздаған сауалымызды 
қойған едік. 

Женишбек АСАНКУЛОВ,
Қырғыз Республикасының Алматы қаласындағы Бас консулы:

ҚАЗАҚ-ҚЫРҒЫЗҒА 
ОРТАҚ ТҰЛҒА

Жүсіп Жүсіп ӘБДРАХМАНОВӘБДРАХМАНОВ
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ТАҒЫЛЫМДЫ БАСҚОСУ  МОЛ ӘСЕР СЫЙЛАДЫ

КӨРКЕМДІК КЕПІЛІ
Алматыдағы С.Мұқанов пен 
Ғ.Мүсіреповтің әдеби-ме-
мориалдық музей кешенін-
де «Наурыз – думан» атты 
жыр кеші өтті. 

Жыр кешіне ақын, аудармашы, 
философия докторы (PҺD), әл-
Фараби атындағы Қазақ Ұлттық 
университеті  «Абай» ғылыми-
зерттеу институтының профессоры 
Т ө р е г е л д і  Т ұ я қ б а й ,  а қ ы н , 
Қазақстанның Құрметті жазушысы 
Шаяхмет Алжанбай және ақын, 
Х а л ы қ а р а л ы қ  « А л а ш »  ә д е б и 
сыйлығының лауреаты, филология 
ғылымдарының кандидаты Бақытбек 
Б ә м і ш ұ л ы  қ а т ы с ы п ,  Н а у р ы з 
мейрамының мәні мен маңызы 
туралы ой бөлісіп,  өлеңдерін оқыды. 
Музей кешенінің кітапханасына 
кітаптарын сыйлады.

Кешті Музей кешенінің аға ғы­
лыми қызметкері, ақын Әділғазы 
Қайырбеков жүргізіп отырды. 
Шараға зиялы қауым өкілдері, Ло­
гистика және көлік академиясының, 
Алматы колледжінің оқытушысы 
Сандуғаш Өзбекова студенттерімен 
қатысты. 

Әл-Фараби атындағы Қазақ 
Ұлттық университеті Жур-
налистика факультетінің 
«Баспагерлік-редакторлық 
және дизайнерлік өнері» 
кафедрасының ұйымдас-
тыруымен ғалым, ақын, 
драматург, Қазақстан Рес-
публикасы Мемлекеттік 
сыйлығының иегері Қайым 
Мұхамедханұлының туғанына 
110 жыл толуына арналған 
мазмұнды кездесу өтті.

 Іс-шара аясында «Ер қазақ» кі­
табының авторы, журналист, жазушы 
Дәулет Сейсенұлымен жүздесу ұйым­
дастырылды. Кездесуге ҚР ҰҒА ака­
демигі, филология ғылымдарының 
докторы, профессор «Қазақ әдебиеті» 
газетінің бас редакторы Бауыржан 
Жақып, Журналистика факультетінің 
деканы Қанат Әуесбайұлы, «Баспа­
герлік-редакторлық және дизайнерлік 
өнері» кафедрасының меңгерушісі 
Айгүл Рамазан, журналист, жазушы 
«Ер қазақ» кітабының авторы Дәу­

лет Сейсенұлы, ақын, халықаралық 
«Алаш» әдеби сыйлығының лауреаты 
Әбубәкір  Қайран, журналист-сатирик, 
аға оқытушы  Ермахан Шайхыұлы, биб­
лиограф-ғалым Қоңыр Мұқатайқызы 
қатысты.

Іс-шараны факультет деканы Қанат 
Әуесбайұлы ашып, бұл басқосудың 
Қайым Мұхамедханұлы секілді ірі 
тұлғаның мұрасын жас ұрпаққа кеңі­
нен танытудағы орны ерекше екенін 
атап өтті. Сөз кезегін алған   Бауыржан 
Жақып: «Қайымның   әкесі Мұхамедхан 
орыс, араб, түрік тілдерін меңгерген өте 
сауатты адам болған. Алаш қайраткер-
лерімен етене араласқан жан. Осындай 
тұлғадан, киелі шаңырақтан шыққан 
бала Қайым  Мұхтар Омарханұлымен 
дос болған. Қайым ағамызға осындай 
құнды туындының шығуы оның артында 
іздеушілердің Дәулет Сейсенұлы сияқты 
шәкірттерінің барының арқасында, 
оған шүкір айтамыз», – деп Қайым 
тұлғасының тамыры тереңде жатқанын 
жеткізді.

Бұдан соң  Дәулет Сейсенұлы өз 
әңгімесін Қайымның өзінен бұрын, 

оның Қайым болып қалыптасуына 
ықпал еткен әкесі туралы айтудан 
бастады. Ол Қайымның әкесі Ахмет 
Риза медресесінде имам болғанын,   
Семейде шыққан «Сарыарқа» газетіне, 
«Абай» журналына қаржылай көмек 
беріп, қазақ әдебиетіне жанашырлық 
танытқанын атап өтті.  

Қ.Мұхамедханұлынан дәріс алған 
шәкірттер көп болған. Солардың бірі 
– Әбубәкір Қайран. Ақын өз сөзінде 
Қайым Мұхамедханұлын өзіне ұстаз 
болғанын, жанына жақын адам ретінде 
ерекше ілтипатпен еске алды.   Сон­
дай-ақ «Ер қазақ» кітабын оқығаннан 
кейін, шабыттанып өлең жазғанын 
айтып, сол өлеңін оқып берді.

Кездесудің қорытынды сөзін 
кафедра меңгерушісі Айгүл Рама­
зан тиянақтады. Ол Қайым Мұха­
медханұлының табандылығына тәнті 
екенін айтып, оның ғалымдығы бір 
төбе екенін ерекше атап өтті.  

Дариға ДОСАН,
Әл-Фараби атындағы ҚазҰУ

журналистика факультетінің 
3-курс студенті

оқырмандардың ой-санасының қандай 
деңгейге көтерілгендігін болжай да 
аламыз. 

Бұл – оқырмандардың қазіргі кезде 
де белсенді екендігінің көрсеткіші.

 Бас қосуда сөз алған қаламгерлер 
Қойшығара Салғараұлы,  Төлен 
Әбдік, Шәрбану Бейсенова, Алдан 
Смайыл, Роза Мұқанова, Сауытбек 
Абдрахманов, Мәди Айымбетов, 
Ж а н а р б е к  Ә ш і м ж а н ,  Қ у а н ы ш 
Жиенбай, Жанат Әскербекқызы, 
Бауыржан Бабажанұлы өз пікірлерін 
ортаға салды. 

Енді осы Жобаның ауқымын кеңейте 
түсу үшін оның ақпараттандырылуына 
қалың көпшілік  өз үлестерін қосу керек 
деп ойлаймын. Көркем әдебиет – жан 
дүние көркемдігінің кепілі. Ендеше 
жастарды кітап оқуға жұмылдырудың 
түпкі мәні – саналы да мәдениетті, 
мейірімді де озық ойлы ұлт тәрбиелеу. 
Әрбір ата-ананы алаңдатып отырған 
түрлі пиғылдағы ағымдардың ықпа­
лынан сақтандырудың кілті де осында.

Мемлекет басшысы Қасым-
Жомарт Кемелұлы Тоқаевтың 
Атырауда өткен Ұлттық 
құрылтайда айтқан «Кітап 
оқитын ұлт» тұжырымдамасы 
Республика халқының 
арасында тұрақты оқу 
мәдениетін қалыптастыруға 
үлкен қоз,аушы күш болғаны 
белгілі. 

Е л  і ш і  ш ы н ы н д а  д а  к е н і ш 
екен. Мемлекет басшысының сол 
тұжырымдамасын жүзеге асыруға 
ерекше ынтамен кіріскен Бақытжан 
Тұрлыбек бастаған азаматтардың 
бүгінгі басқосуда келтірген деректері 
шынында да керемет. Бұл Жобаны 2025 
жылдың қыркүйегінде бастаған кезде 
оқырман санын 100 мың адамға жеткізе 
алар ма екенбіз деген алаң көңілдері де 
болған екен. Нәтижесінде, жобаға 189 
мыңнан астам оқырман қатысыпты. 
Жобаға қатысқандардың әрқайсысы 
15 кітаптан оқыпты. Демек, біз сол 

«НАУРЫЗ –  
ДУМАН»

«АҚЫЛДЫ 
АҚЫМАҚТАР»

«Сіздің  кітап оқитыныңызды білемін. 
Бірақ шынымды айтайын,  

мен бұл романды сіз үшін емес, 
кітап оқымайтындар үшін жаздым».

Автор

Қазақстан Жазушылар 
одағында Халықаралық «Алаш» 
әдеби сыйлығының лауреаты, 
Қазақстанның Құрметті 
жазушысы, бірнеше кітаптың 
авторы, сықақшы-жазушы  
Мұхтар Шерімнің  «Ақылды 
ақымақтар» атты сатиралық 
романының тұсаукесері өтті. 

Ауқымды  мәдени-рухани шараға  
Алматыдағы қаламгерлер, сатирасүйер 
қауым мен жазушының  бірге оқып, бірге  
өскен курстас достары қатысты. Мәдени 
шараны ақын Аманғазы Кәріпжан жүр­
гізіп отырды.

Тұсаукесер рәсімінде  сөз алған  Қа­
зақстан Жазушылар одағының  Басқар­
ма Төрағасының  орынбасары,  ақын 
Қасымхан Бегманов Мұхтар Шерімнің   
талантты азамат, сапалы, өнімді еңбек 
еткен   жазушы екенін сатира жанрында  
оның он бес томдық  шығармалар жинағы 
жарық көргенін айтып, оның  ел ішінде,   
қалың қазақтың ортасында  жүріп  осын­
дай  үлкен еңбектер жазып жүргенін өте 
жоғары бағалаймыз,– деді. 

Бұдан соң сөз алған жазушының 
курстастары мен сатирасүйер  достары 
жазушының бұған дейін жазған шығар­
малары мен «Супер бетсіздер» атты сати­
ралық романының да  оқырман тарапы­
нан  жылы қабылданғанын, ал «Ақылды 
ақымақтар»  сатиралық романы  билік 
пен қоғамды  әжуәлаудағы  сатиралық 
уытын күшейткен жаңа туынды екенін   
атап, сатира  саңлағына  денсаулық, ұзақ 
ғұмыр, шығармашылық табыс тіледі. 

Мұхтар Шерім  1975 жылы Казақ 
Мемлекеттік университетіне түсіп, 
оның журналистика факультетін бітірді. 
Бәйдібек ауданында «Алғабас» газетінде 
корректор болып жұмыс істеді. 1983 
жылдан 1990 жылға дейін «Оңтүстік 
Қазақстан» газетінде қызмет жасады. 
Газеттің сын-сықақ бөлімін басқарды. 
«Ара–Шмель» журналының Оңтүстiк Қа­
зақстан, Жамбыл, Қызылорда облыстары 
бойынша меншiктi тiлшiсi болды. 

Сықақшының көптеген шығармалары 
республикалык «Тамаша» ойын-сауық 
отауының, «Шаншар», «Күлкі керуені» 
театрларының тұрақты репертуарына 
айналды. Жазушының «Қисық шеге», 
«Күлеміз бе, қайтеміз?», «Құдағи құшақ­
тай береді», «Бюрократпен қоштасу» 
деген кітаптары бар. Елу жасында «Ым­
баппа», «Быт-шытыңды шығарамын», 
«Талтайып тұрғым келедi!», «Кешiрiңiз, 
сiз есек емессiз…» деген атпен төрт том­
дық сатиралық кiтаптары жарық көрдi.

  ТҰСАУКЕСЕР
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Мұхтар МАҒАУИН

тұлға

ӘКІМ ТАРАЗИҒА 
ХАТЫ

Қадірлі Әбеке!
	
Аман-есенсіз бе?
Қоныс жайлы, іргеміз 

құтты болсын!
Жүз көрісіп, қол алысып, 

төс тиістіруге мұрша болмай 
жатыр. Бұл ретте уақыттың 
қат-қабаттығын уәж еткім 
келмейді, уақыт дегеніңіз 
қай заманда, қандай қоғам­
да пенде шіркінге мұрша 
берген дейсіз. Дәу де болса, 
кемшілік мен жақтан, менің 
орашолақтығымнан болу ке­
рек. Тәңір құп көрсе, ондай 
олқылықтың орнын тол­
тырармыз.

Естіп-біліп отырған бо­
ларсыз, мына кітабымды 
(«Қазақтың күй өнері») бәй­
геге қостым.

Адам мүлде түйсіксіз бол­
маса өз еңбегінің парқын 
біледі ғой. Мақтан сөз деп 
ойлай көрмеңіз, осы кітапты 
жазуға 25-30 жыл өмірімді 
арнадым. Қазақтың 5 мың­
дай күйін тіркеуге алдым,  
1 мыңдай күйдің тарихи-эсте­
тикалық поэтикасын сара­
ладым. Қорқыт атадан бүгінге 
дейінгі 1200 жыл аясында 
ғұмыр кешкен 200-дей күй­
ші-композитордың өмірі мен 
шығармашылығын анық­
тап бердім. Әрісі Еуразия 
көшпелілерінің, берісі қазақ 
халқының музыкалық мә­
дениеті туралы соңғы 2-3 
мың жыл аясындағы әлемдік 
деректер тұңғыш рет тарихна­
малық (историографический) 
айналымға түсті. Жинақ­
талған және сараланған ма­
териалдардың типологиялық 
ауқымы тек қана қазақтың 
емес, сонымен бірге исі түр­
кілік музыка мәдениетінің де 
пайда болу, қалыптасу мәсе­
лелеріне толымды айғақ бола 
алады деп білемін.

Осының бәрі, әрине, ай­
туға оңай болғанмен, көп 
бейнет шеккенімді жасыра 
алмаймын және оған еш 
өкінбеймін.

Қадірлі Әбеке, несіне 
тәптіштей берейін, егер сәті 
түсіп, еңбек еленіп жатса, 
алдымен қазақтың қасиетті 
күй өнері үшін мерей-мәрте­
бе болмақ. Сонсоң, қазіргідей 
ызы-қиқы заманда ұрпақтың 
қандай құндылыққа бағдар 
жасауына да демесін болар 
еді-ау деп ойлаймын. Әсіре 
сөз емес, сырым да, шыным 
да осы.

Зор  құрметпен, Ақселеу
		  24.11.2004. 
		  Астана

	 Ақселеу 		
       СЕЙДІМБЕКТІҢ

Біраз жыл бұрын Әкім 
ағаң отыз бес жасқа 
келді. Отыз бес жасқа! 
Содан тойға жиналдық. 
Үйіне. Әбіш, Сайын, 
Асқар бар, киностудия-
дан тағы екі-үш жігіт 
қосылды. Ол кезде Әкім 
аға – киностудияда бас 
редактор. 

Ал енді осы жерде «аға» деген 
сөзімнің мәнісін айта кетейін. 
Бізден жасы үлкен, қатарлас, 
ілгерінді-кейін жігіттер болды. 
Қалихан, Қабдештерді – Қалекең 
және Қабдеш деп атадық. Ал аға 
болған – осы Әкім. Содан соң 
Сайын болды. Екеуі ғана. Бұл 
сөздің мағынасы жасы үлкен­
дікті ғана білдірмесе керек. Атақ, 
мәртебе, жандарал деген сияқты 
мәнде ғой. Әкім аға, Сайын аға 
дейміз. Содан Әкім ағамның 
үйіне жиналдық. Әкім ағам кіш­
кене жүзі тұнжыраңқырап отыр, 
«Мінекей, отыз бес жасқа келіп 
қалдым», – дейді. Маған өте көп 
боп көрінді, үлкен боп көрінді. 
Өзім жиырманың ортасынан 
асқам. Бір алыстағы заман сияқты 
көрінді. Содан отыз бесін той­
ладық. Одан бұл жасқа әлі бірта­
лай заманнан кейін біз де келетін 
шығармыз деп ойладық. Ал енді 
Әкім бүгін тоқсанға толып отыр. 
Қазір, керісінше, онша үлкен боп, 
онша көп боп көрінбейді. Уақыт 
өтіп, жас ұлғайған сайын жастар­
дың арасы жақындай береді. Одан 
ғана емес, Әкім ағам әлі сол отыз 
бестегі қайратты, жас қалпында, 
өңіне аз-маз көлеңке кірген бо­
луы мүмкін. Басқасы, ақыл-ойы, 
парасаты, мінезі – бәрі бұрынғы 
қалпында. Ең бастысы, Әкімнің 
тоқсанға келуінің негізгі екі себебі 
бар. Біріншісі – өзінің тұрақты, 
қалыпты, салмақты мінезі, дүние­
ге кеңінен қарайтыны. Екінші, 
менің Роза қарындасымның ай­
рықша күтімінің арқасында. 

Біздің жазушылар қауымы 
қатар жүргенде, бір қаланың 
ішінде жүргенде кейде түсінісе 
алмай, сыйыса алмай жатады. 
Мен қазірше жердің түбінде, 
Америкада жатырмын. Соның 
өзінде кейде кейбір әріптестер­
дің алай-бұлай деген сәлемі, 
жаңғырығы жетіп жатады. Ал бір 
үйде екі жазушының тұруы деген, 
ол – өте қиын нәрсе. Мүмкін 
емеске жақын жағдай. Екеуі, міне­
кей, отыз жылдан асты, жарасты 
ғұмыр кешіп келе жатыр. Бұл 
Әкімнің өзгеше махаббатының, 
Роза қарындасымның өзгеше 
махаббатының көрінісі ғана емес, 
рухани жақындықтың, өзара 
түсіністіктің жарқын үлгісі.

Тоқсан деген жердің шегі емес, 
әлі алда қаншама заман бар. Ал 
бұдан бұрын Әкім ағамның жетпіс 
жылдық тойын өткіздік. Жаңағы 
отыз бестен кейінгі екі аралықта. 
Сол той қазақ зиялылары түгел 
жиналған мереке болды. Әдебиет­
тің ғана емес, ұлттың мерекесі 
сияқты өтті. Сонда: «Бұл Әкімді 
мен баяғыдан бері аға деп келе 

жатырмын. Әкім менің ағам. 
Сонда Роза кім болады? Роза 
маған жеңге болып шығады екен. 
Ал енді Роза өз алдына менің 
қарындасым. Сонда Әкім кім 
болады? Әкім маған күйеуба­
ла болып шығады екен. Сосын 
ойлап таптым. Бұл аға болар, 
жеңге болар, қарындас болар, 
күйеубала болар, Алпамыс бар 

дер айтылды. Сонда сол жиынның 
жоғары дәрежеде өтуінің, қазақ 
еңсесінің жоғары болуының бір 
көрінісі  Әкімнің жиналыс басқа­
руынан көрінді. 

Ал екінші жолы Әкім ағам 
менің бір жиынымды атқарды. 
«Жұлдыз» журналының бас ре­
дакторлығына бәйге жарияланды. 
Алғаш рет өтіп тұрған конкурс. 

дардың соңы, жетпісінші жыл­
дардың басында басталды. Оның 
алғашқы өкілдерінің бірі де осы 
Әкім ағам болды. 

Біздің әдеби сын, кем деген­
де, елу жыл кейінге қалып келе 
жатыр. Әкім шығармалары да 
толық талдауын, өзінің бағасын 
әлі алған жоқ. Бірақ халық ке­
реметтей қабылдады. Қазақ әде­

Әкім ТАРАЗИ  
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БОЛЫП КЕЛДІ
ғой. Менің ең жақын туысқаным 
Алпамыс болады екен. Алпамыс 
арқылы осы екеуіне де туысады 
екем», – деп қалжыңдағаным бар. 
Алпамыс атасына, тегіне тартып 
үлкен жігіт болды деп естідім. 
Осы Алпамысқа байланысты бір 
оқиға болды. Осыдан жиырма 
бірдеңе жыл бұрын (о кезде Ал-
памыс екі жаста ма, үш жаста 
ма...) Екі жаста болуы керек. Бір 
күні таңертең Жазушылар одағы­
на жұмысқа келсем («Жұлдызда» 
қызмет атқарам о кезде), Әкім 
ағам есіктің алдында тұр екен. Өңі 
кетіп қалған, жағы суалған, көзі 
аларып кеткен, біртүрлі сондай 
берекесіз жағдайда тұр. «Әкім 
аға, ауырып қалдыңыз ба?» – деп 
сұрадым. Ондайды көрмегем. 
Әкім тау қозғалса, қозғалмайтын 
адам ғой. «Алпамыс ауырып қал­
ды. Түнде температурасы қырық 
бірге жетіп барып қайтты», – деді. 
«Ой, Әкім аға, біздің балалар талай 
сондай температура берді, ештеңе 
етпейді. Оңалып кетеді ертең-ақ», 
– дедім. Сондай сәтте әр айтылған 
сөз көңілге медеу ғой, Әкім ағам 
әжептеуір көтеріліп қалды. Неге 
тұр десем, дәрігерді ме, емшіні ме, 
біреуді күтіп тұр екен, сол кісі кел­
ді де, содан ары қарай кетті. Енді 
артынан телефондап сұрамадым, 
өйткені біліп тұрмын жақсы жағ­
дай болатынын. 

Әкім ағам – қырық жыл, тіпті 
елу жыл бастық болған адам. 
Салмақты, кісілікті қалпынан 
айныған емес. Әкім аға бастық 
болып жүрген шақтардан екі оқиға 
есімде қалыпты. Екі кездесу, екі 
үлкен кеш... Желтоқсан оқиғасы­
нан кейін Жазушылар одағына 
Колбин келді. Бұл жазушылар­
дың Колбинмен кездесуі емес, 
Колбиннің жазушылармен ке­
здесуі болатын. Именшектеп 
келді. Жаңағы қырғыннан кейін 
арада бір ай өтті ме, өтпеді ме... 
Жазушылар түгел келді. Жи­
налысты Олжас бастап ашып, 
ары қарай тізгінді Әкім ағама 
берді. Қалай дегенмен, партия 
заманы және Колбин өзі жендет 
болып келген адам. Әкімнің қалай 
басқарғанына мен сүйсініп, риза 
болып отырдым. Жұрттың бәрі 
риза болды. Қазақтың өр кеудесін 
көрсетіп, біздің жазушылардың 
кісілігін, адамдығын көрсетіп 
жиналысты басқарды. Тарихтан 
өшпейтін сол жиында Жұбағаң 
(Жұбан Молдағалиев) сөйледі.  
Сафуан Шаймерденов сөйледі. 
Өте үлкен сөздер айтты. Қазақтың 
ұлттық намысын жоқтаған, жүз 
жылдан кейін де айтылатын сөз­

Соған түстім. «Жұлдызға» редак­
тор болғым келді. Менің ұғымым­
да журнал редакторы болу деген 
– ең үлкен қызмет. Әдебиетке бағ­
дар бересің. Түгелдей кейінгі жас­
тарға шарапатың тиіп отырады. 
Редактор болғым келді. Сонда 
осы жиынды Әкім ағам басқарды. 
Әкім ағам басқарып, аяғында Ол­
жас (Сүлейменов) қорытындылады. 
Ақыры талас-тайталас... Менен 
басқа да үш адам түскен. Бәрі 
де – мықты. Мен Әкімнің басқа­
руының арқасында, бір жағынан, 
жеңіп шығып «Жұлдызға» редак­
тор болдым. Он сегіз жарым жыл 
отырдым. 

Әкім аға басшылық қызметте 
отырғанда көптеген игі істер­
ді жүзеге асырды, Жазушылар 
одағындағы, киностудиядағы 
үлкен оқиғалардың басшысы 
болды. Жақсы кинолар түсір­
ді. «Қараш-Қараш оқиғасында» 
Мұхтар Әуезовтің ашып айта ал­
маған дүниелерінің бәрі жарыққа 
шықты. 	

Әдебиеттегі жаңа әрі ауқым­
ды серпіннің алғашқы легінде 
Әкім болды. Сайын екеуі қатар 
бастады. Бірақ Сайын – дәстүрлі 
жазушы. Әкімнің жазуы мүлде 
басқа. Алғашқы «Құйрықты жұл­
дыз» деген повесі, содан кейін 
барып «Асу-асу», «Үлкен ауыл» 
деген алғашқы шығармалары сол 
алпысыншы, жетпісінші жыл­
дардың тоғысында жазылған. 
Бұлар әдебиетке үлкен жаңалық 
алып келді. Жаңалық тақырып­
та ғана емес, көркемдеу жүйе­
сінде болатын. Тырнақалды 
туындыларымен-ақ әдебиетке 
жаңа тыныс берді. М.Әуезов 
бір топ ақынмен кездескенде: 
«Жыл құсы келгендей жаңалық 
сезінеміз», – деді ғой, ал шын 
жаңалық осы алпысыншы жыл­

биеті жаңа рухани биікке жетті 
десек, бүкіл әлемдік деңгейге 
жетті десек, ол белес те Әкімнің 
атымен байланысты. Мұны айту 
керек. Ең бастысы, Әкім ағамыз 
өзінің шығармаларын жинақтап, 
түгелдей бастырып шығарыпты. 
Менің естуімше, он үш том болып 
басылыпты. Он үш томның сегіз 
томы, әлде тоғыз томы таза проза 
болуы керек. Бұл – аз емес, өте 
көп. Мысалы, Толстойдың өзінің 
барлық прозасы он томның маңай­
ында. Тургеневтікі – жеті том, ұлы  
Әуезовтің прозасы – алты том 
ғана. Мәселе аз-көпте емес. Де­
генмен де тұтас шығарманың 
мықты әрі көп болғаны тіпті 
жақсы ғой. 

Алдағы уақытта, тоқсаннан 
кейін де ағам жазады деп ой­
лаймын. Менің айтатын аз ғана 
тілегім, ұсынысым, Әкім аға енді 
естеліктер кітабын жазса. Өйт­
кені осы тоқсан жылдың ішінде 
көргені қанашама ағамыздың. 
Әдебиет төңірегінде, қоғамдық 
өмірде, қазақ халқының өмірінде 
Әкімнің түйгені өте көп. Оның 
үстіне, ылғи бастық болғаннан 
кейін бастықтармен көп араласты. 
Ол жағын жақсы біледі. Басты ті­
легім, Әкім ағам Роза екеуі жасай 
берсін. Әкім ағам енді отыз жыл 
жасасын. Жүз жиырма деген жас 
тілеймін. Ал Роза қарындасым да 
Әкім ағамның жасына келсін. Той 
тойға ұласа берсін. Әкім мен Роза 
екеуі бала-шағасының қызығын 
көрсін. Елінің құрметіне бөлене 
берсін. Төңіректері түгел болсын. 
Қазақ әдебиетінің одан әрі қарай 
өркендегенін, өскенін кейінгі жас 
буындар арқылы көріп, тани бер­
сін, бар мұраттары орындалсын. 

2 қазан, 2023 ж.  Вашингтон
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Дулат ИСАБЕКОВ

Әкім ТАРАЗИ

жазушының жан сыры

ӘДЕБИЕТТІҢ АЛТЫН КЕЗЕҢІ 
ӘКІМ ЕСІМІМЕН ДЕ 

БАЙЛАНЫСТЫ

ЗАМАН СИҚЫН САЯСАТ БҰЗАДЫ  

1967 жылы әскерде жүрген 
кезімде Мәмбет Бестібаев де­
ген қайынағам хат жазыпты. 
Хатында: «Өзіңнен 5-6 жас ғана 
үлкен Әкім Таразидың  Әуезов 
театрында шығармасы сахна­
ланды. Біз бәріміз көріп кел­
дік. Тамаша! Сен де солардан 
қалыспауың керек», – депті. 
Мені қайрағаны ғой.  Ал мен 
24-25  жаста ғанамын. Ол кезде 
Әуезов театрында пьесаңның 
қойылуы аспаннан метеорит 
түскендей жаңалық болатын. 
Содан, әскерден келген соң 
мен де театрдан «Күлмейтін 
комедиясын» тамашаладым. 
Одан бөлек, ең басты шығар­
масы «Жолы болғыш жігітті» 
де сол кезде жазды. Ал «Күл­
мейтін комедиясы» бірден 
Одақ көлемінде танылып кетті. 
Одақта ол кезде 350 миллион 
халық болатын. Сол 350 мил­
лион халыққа арналған «Театр 
журналына» пьеса «Асау бөкен» 
деген атпен жарияланды. Бұл 
үлкен оқиға болды және Әкім 
Таразидың аты Одақ көлемінде 
кеңінен танылды. 

Камал Смайылов киноны 
басқарып тұрғанда Әкім Тарази 
Кинемотографистер одағының 
бірінші хатшысы еді. Қалтай 
Мұхамеджанов комитеттің 
бас редакторы, Әбіш Кекіл­
баев Қазақ киностудиясының 
бас редакторы, Телман Жанұ­
зақов редакторы болатын. Осы 
сияқты елге белгілі тұлғалар 

кез: қонақүй бөлмесіндегі Еу­
разия картасына көзім түсіп 
кеткен – суық солтүстікте 
«Кеңестер Одағы» деп ата­
латын алып қара құс «Ортлық 
Азия және Қазақстан» деп 
аталатын балапан қыран­
дарды бөктеріп барады екен. 
Қайда? Қайда?

Өмірімде ілкі мәрте дағ­
дарыс ойға ұрындым: Қайда? 
Қайда кетіп барамыз? Бөк­
тергіге қор болып... қайда 
ғана кетіп барамыз?

Малайзия – Қазақстанмен  
тағдырлас ел, он жеті милли­
он халқы бар, көпұлтты, не­
гізгі тұрғындары − мәліштер 
40 пайыз; діні де ала-құла: 
мұсылмандар, христиандар, 
буддашылар. Тарихы да қым-
қуыт, соғыстан көз ашпаған, 
жапон басқыншылары, фран­
цуз басқыншылары, қытай 
басқыншылары, 1972  жылы 
«өлдім-талдым», құрыдым 
«біттім» дегенде еркіндікке 
ие болған. Біз барғанда бос­
тандық алғанына он сегіз-ақ 
жыл толған.

Он сегіз-ақ жыл! Тарих 
үшін қас-қағым сәт емес пе! 
Белшесінен батпаққа батқан, 
орман-тоғайы маса-шіркей­
ге тұншыққан ұры-қарыға 
таланған аш-жалаңаш ел 
еңсесін қалай тез көтергені­
не таңғаласың! Қалалары 
қандай, «далалары» қандай! 
Куала-Лумпурдың ғимара­
ттары Нью-Йорк пен Син­
гапурге бергісіз, көк тіреген 
зәулім үйлер; шыбын тайып 
жығылатын даңғылдар, көз­
дің жауын алатын көлік­
тер. Ең ғажабы, қалтасы тоқ, 
сондықтан көңілі де тоқ, 
жүзінде күлкі ойнаған жай­
дары жұрт. Сөйлесе кетсең, 
екі езуін екі құлағына іле 
салады!

Соншалықты тез  да­
мудың, соншалықты тез 
көркеюдің не сыры бар, не 
сиқыры бар? Мен сонда ой­
ладым (экономист-ғалымдар 
келісер, келіспесе,  мейлі!): 
соншалықты дамудың, сон­
шалықты тез көркеюдің ең 
негізгі сыры да, сиқыры да  
бостандықта шығар деп. Ел 
бостандығы – ер бостандығы, 
жеке бастың бостандығы, 
еңбек тәсілінің, табыс табу 
тәсілінің бостандығы! Сөз 
аңдымай, сыбыс аңдымай, өз 
көлеңкесінен өзі қорықпай, 
өз халқына өзі жауықпай 
Еркіндікке табынған ел екен 
деп жорыдым. 

Содан бері де табаны 
күректей сегіз жыл өтіпті-ау. 
Дәлірек айтсам, сегіз-ақ жыл! 
Сол кезде «біздің» баспасөз 
Малайзия басшыларының: 
«Азия-Тынық мұхит ай­
м а ғ ы н ы ң  ж е т і  ж о л ­
барысының бірі біз боламыз!»  
деген ұранына күлетін, ашуға 

болмайтын жерлерін ашып 
күлетін. Ақырында не бол­
ды! Сондағы мысқылшыл 
күлегештер қайда! Ал талай 
тағдырлы Малайзия – бүгінде 
Азияның жеті жолбарысының 
бірі! 

Жарты айға созылған 
сол сапарда мәскеулік бір 
жазушы (жазушы ма, әлде... Өз 
басым күмән арқалап қайтқан 
едім...) күңіреніп күйінуден 
бір жалықпады: 

− Бұлар бізден неге қорық­
пайды-ей?! Бұрын Кеңес 
адамдарын көргенде зәре-
құты қалмаушы еді! Екі қолын 
жамбасына жапсырып сіресе 
қалушы еді («руки по швам»)  
деген орысша тіркесті тікелей 
аударғаным).

Әлгі жауабы жоқ жауапсыз 
сөздерді күнде-күнде қайта­
лап әбден мезі қылған соң:

−  Қ о р қ ы т ы п  с ы й л ы 
болғың келсе, шағын ғана 
атом бомбасын қалтаңа сала 
келмедің бе? – деп тосқауыл 
қоюға тура келген.

Заман сиқын саясат бұ­
зады. Көшелер ұранға толған 
сайын сөрелерді жылан жа­
лай бермек. Егемендіктің 
алғашқы жылдары тағдыр 
мені қала шетіне «лақтырып 
тастады». (Оны неге жасырай-
ын! Шын жазушы  байлығын 
айтып шаттанбасын, керісін-
ше, жарлылығын  айтып мақ-
тансын). Сол кездегі талон­
дарды қалай тез ұмыттық? 
Өлшеулі күріш, өлшеулі қант, 
әсіресе  отыз күнге бөлінетін 
150 грамм зығыр майы! Отыз 
күнге бөлінетін қол басын­
дай қара сабын! Солардың 
кезегінде күн ұзақ сарсылып 
тұрып көр. Қиналғаным рас, 
бірақ қорланған жоқпын. 
Көппен көрген ұлы той. Ескі 
кебістей тозып кеткен трол­
лейбус, автобустар аялдамаға 
келіп тоқтап жатыр.  

Жұқарған жүйкеңді ез­
гілей түскендей жүрісін баяу­
латып, емексіте беретін, әдейі 
мазақтағандай көк түтінін 
бұрқ-бұрқ еткізіп оза беретін. 
Тарқылдап қашқан көліктің 
соңынан тыраңдай қуған 
жұрт. Әлдебір оқырманым 
танып қоя ма деп жалған 
намысты жеңе алмай кейде 
аңырып тұрып қаламын.

Аты дардай жазушы осын­
дай ұсақ-түйекті неге езгілеп 
отыр деп мұрнын шүйіретін­
дер аз болмас. Түсінбесе, мей­
лі... Азаматты тапшылық қор­
лайды. «Атан түйені жер шай­
қаса, ешкіні аспаннан ізде» 
демекші, жұмысшы, шаруа 
қауымының ахуалын айтып 
жату қажет пе?! Жақсылықты 
да, жамандықты да «жоғарғы 
жақтан» күтіп үйренгенб­
із,  бәріміз жабылып бір 
басшының ғана басын «тыр­
найтынбыз». 

Кеңес үкіметі дүние-
дегі ең қуатты ел еді  
қару-жарақ жағы-
нан. Жұдырықтай 
жер шарын күлпарша 
қылып жіберу «қолын-
да» еді. Бар ғалам маған 
қарасын, маған қара-
маса, қараң қалсын де-
ген саясатты ұстанады. 

Кеңес  үкіметі алдына 
жан салмаған ел еді,  өзін-
өзі қорғауда. Темір тәртіп, 
бетон бірлік, мызғымас са­
ясат мәңгіліктің кепіліндей 
еді. Қыбыр еткенді қалт жі­
бермейтін, сыбыр еткенді 
селт жібермейтін. Қырық 
адамның басы қосылған жер­
де сақ құлағы тұратын, отыз 
адамның басы қосылған жер­
де көреген көзі болатын.

Темір-бетон құрсау бұзыл­
мас деуші едім. Темір-бетон 
қамал құламас деуші едім. 
Өңім түгіл түсімде көңілімді 
күдік меңдеген емес. Асқақ­
таған кезде ауасыз қалған 
көрік тәрізді пыс етті де 
басылды, солып қалды. Жүй­
рік көңілден жүрдек көкдө­
неннің озған тұсы осы еді. 

1991 жылдың бірінші қаң­
тарын мен ыстық түстік қи­
яндағы Малайзия елінде, 
Диксон деген қалада, Үнді 
Мұхитының жылы суында 
малтып жүріп қарсы алдым. 
Тағдырдың тартқан сыйы 
еді ол бір: құмжиекке шық­
саң,  сіресіп, «белі қайысып» 
тұрған сауда сөрелері «ала 
ғой!», «келе ғой!», «су тегін!». 

Қонақүйге келіп, теле­
дидарды жалғадым: суық 
түстік қияндағы Кеңес одағы 
деген далиған елді көрсетіп 
жатыр екен. Мәскеу көше­
лері шақырымдарға созылған 
арақ өшіреті, нан өшіреті, 
сабын өшіреті. Тағы да сөре­
лер, дүкендердегі сөрелер. 
Қаңырап бос тұрған сөре­
лер... Аңтарылып, не істерін 
білмей тұрған кемпір-шал. 
Жанарында жылт еткен сәуле 
жоқ, жанарында – бармақ 
басындай мұз түйме, көз ор­
нында – мұз түйме! 

Одан он-онбес жыл бұрын 
болса, «біздің елімізге жала 
жауып жатырсыңдар» деп өре 
тұра келер ме едік, кім білсін. 
Бірақ 1986 жылдың Жел­
тоқсаны зерделі жүректерді 
оятып, тұман торлаған көз­
дердің шелін сылып тастаған 

киноның төңірегінде жүрді. Бұл 
қазақ киносының сан жағынан 
да, сапа жағынан да өсіп, көр­
кемдік дәрежесінің көтерілуіне 
ықпал етті. Сол кезде қазақ 
киносының Алтын қорына кір­
ген «Қыз Жібек», «Гауһар тас», 
«Менің атым Қожа» сынды 
атышулы фильмдер түсірілді. 
Мен  әдебиеттің де, драматур­
гияның да алтын кезеңі сол тұс 
деп ойлаймын. 

Қазақта «Бес тапал» аталған  
бес жазушы болды. Олар –  Әкім 
Тарази,  Қалихан Ысқақов, 
Сайын Мұратбеков, Рамазан 
Тоқтаров және Бек Тоғысбаев. 
Бірақ Бек Тоғысбаев бұл топ­
пен соншалықты белсенді ара­
ласа қоймады,  «Бес тапалдың» 
ішінде аты  ғана болды. Сол бес 
тапалдың бірі – Әкім Тарази. 
Әкім болғаннан кейін мен ол 
кісіні «Әке» деймін. Менің 
атым Дулат болған соң, мені 
«Баба» дейді. Руы – Дулат қой. 
Сөйтіп, екеуміздің арамызда 
осындай псевдоним қалып­
тасып калған. 

Жазушылар көбінде өз за­
манының рухына лайықты 
шығармалар жазады. Ал қай 
заманда болса да оқылатын 
шығарма жазған қаламгерді 
жазушының жазушысы десе 
болады. Әкімнің «Тасжарған», 
«Жолы болғыш жігіт», «Бұлтқа 
салған ұясын» шығармаларын 
әлі оқырмандарын жоғалтпаған 
дүниелер деп есептеймін.

Әкім Тарази. Бұл есім қазақ әдебиетінде 60-жыл-
дары кеңінен таныла бастады. Сол жылдары әде-
биетке бір топ жас жігіт келді. Қалихан Ысқақ, 
Рамазан Тоқтаров, Бек Тоғысбаев, Әкім Тарази... 
Жай келген жоқ, шаңдатып келді! Әбіш те бар, 
бірақ ол бұл топқа қосыла қоймады, жеке жүрді. 
Бұлардың алдында біздің классикалық әдебиетіміз-
дің өкілдері –  Ғабиден Мұстафин, Ғабит Мүсіре-
пов,  Сафуан Шаймерденовтер бар еді. Бұл топтағы 
жігіттер олардан өзгеше жаза бастады.  Форманың 
жаңалығы, баяндау стилінің өзгешелігі, образдар-
дың нақтылығы мен көркемдік бейнелердің ше-
берлікпен ашылуы тұрғысынан, әсіресе Қалихан, 
Сайын және Әкімнің шығармалары көп сөз болып 
жатты.  
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Уақыт дейтін қатал, қатыгез, 
қаһарлы сыншының тезі-
нен сүрінбей өту – суреткер 
үшін үлкен сын, үлкен бақыт. 
Бұл – азабы мен мехнаты мол, 
қиындығы мен қиянаты жетіп 
артылатын ұйқысыз түндер мен 
күлкісіз күндердің жемісі! Ары 
мен бары, қуанышы мен зары, 
нұры мен сыры сынға түскен 
айлардың, жылдардың көрінісі! 
Екі ғасыр ақиқатын тең көріп, 
екі дәуір шындығын ойы 
мен санасы, жүрегі мен тілегі 
арқылы өткізген, өткізіп келе 
жатқан қазақ көркемсөзінің аса 
көрнекті өкілі, қазіргі таңдағы 
ұлт руханиятының ұстыны 
бөлек абызы, ұлт биігіне кө-
терілген тұғырлы тұлға, Қа-
зақстан Республикасы Мемле-
кеттік сыйлығының лауреаты, 
Еңбек Ері Әкім Тарази – уақыт 
дейтін осынау қатал, қатыгез 
сыншының тезінен сүрінбей 
өтіп келе жатқан жаратылысы 
бөлек суреткер. 
Бұл – шығармашыл тұлғаны 
танытқан, мойындатқан 
уақыттың өз бағасы! 

Әкім Тарази туралы әңгіме ай­
тылғанда... Көз алдымызға, әуелі, өт­
кен ғасырдың алпысыншы жылдары 
елестейді. 

Алатаудың бөктері мен Алматының 
көшелерінен апорт алмасының иісі 
аңқып тұратын жылдар...

Алаш арыстарының аты атал­
май, заты көмікте жатқан нәті қатты 
қоғамның аспанын «жылымық» дейтін 
жаңа сөз кезіп, жанға жылылық әкелген, 
ойға, санаға қанат біте бастаған кезең...

Дала мен қаланың арасына өздерінің 
білік-білімімен, парасат-пайымымен, 
ойлау, сөйлеу, жазу мәдениетінің 
кеңдігімен, тереңдігімен кең өріс ашып, 
ұлттың «өлгенін тірілтіп», өшкенін қай­
та жаққан Алтай мен Атырау арасында 
жатқан Ұлы Байтақтың алпыс екі 
тамырына қазақы қан жүгіртіп, рухани 
әлемімізге үлкен өзгерістер алып кел­
ген, өмір, қоғам, заман, адам танудың 
ғаламдық сипаттағы үлгілерін қалып­
тастырған «алпысыншы жылғылар» 
елестейді.

Осы орайда көңілге мүлтіксіз қо­
нар бір анық бар. Ол – көп айтылып 
жүргенімен, түбірлі талдауға түсіп, 
бағасы әлі күнге толық беріле қоймаған 
кермиық кезеңнің ұлт руханиятына 
құбылыс болып енгені...

Осы бір әлемнің өзгеріске түсуіне 
себеп болған тарихи құбылыстың нәти­
жесінде...

Жылдар бойы кірпігіне мұз қатқан 
қабағы қалың қоғам туралы, қоғам 
тудырған көлеңкелі сипаттар жай­
лы жұмған аузы «ашылмай» келген 
қоғамдық пікір айдыны мен қазақ көр­
кемсөзінің іштей тынған кеңістігінде 
орасан серпілудің, ересен сілкінудің 
ерекше нышандары, көркемдік із­
деністің жарқын үлгілері тұсауын кесті. 
Өмірді бар күнгей-көлеңкесімен қамти 
отырып, «айтуға болмайтын» ақиқаттар 
айтыла бастады. Әдебиет пен өнердің 
өрісі кеңейді, өркені өсті. Ойға, санаға 
ықпал етер көркем туындылар қатары 

көбейді...
Бүгінгі тоқсанның көзталар биігіне 

туын қадап отырған Әкім Тарази – сол 
өрісімізді кеңейтіп, өркенімізді өсірген 
осы кезең әдебиеті мен мәдениетінің 
маңдай алды өкілі, классик жазушы.

«Айтар болсаң, жеріне жеткізіп, 
сүйегінен өткізіп айт, әйтпесе, өзіңді де, 
өзгені де өзеуретіп алдама» дейтін сурет­
керлік серт пен көркемдік қағидаға берік 
жазушының балаларға арнап жазылған 
алғашқы «Арман-атаманынан» бастап, 
әр жылдарда баспа бетін көріп, кітап 
болып басылған «Өрт», «Құйрықты жұл­
дыз», «Асу-асу», «Қиян соқпақ», «Бұлтқа 
салған ұясын», «Тасжарған», «Қорқау 
жұлдыз», «Әулет», «Ақбердінің ауласы», 
«Дүниенің шеті», «Кен», «Жаза», «Тәж» 
секілді әңгіме, повесть, романдары; 
«Күлмейтін комедия», «Жақсы кісі», 
«Жолы болғыш жігіт», «Қос боздақ», 
«Қыз махаббаты», «Тұлпардың ізі» тәріз­
ді республика театрларында кеңінен 
жүрген пьесалары сөзіміздің айғағы.

Бұл – суреткер ойы мен қиялының 
кеңдігін танытар шығармалардың біз 
білетін ұзын-ырғалы тізімі.

Иә...
Тізім ғана!
Ал тізімнің төркінінде қаншама 

уақыт пен қоғамның, адам мен заман­
ның, дала мен ғаламның ара қатынасын 
анықтайтын, мына ұлы дүние туралы 
толғанған, тебіренген жүрек пен са­
наның ұйқысыз сәт-сағаттары, мазасыз 
айлары, тынымсыз жылдары жатқанын 
елестетіп көріңізші... Айлар тасасынан 
құрсауы берік, құрығы ұзын, қамыты 
мықты қоғаммен теңесіп отырып, те­
геуріні берік текті сөз айтқан дарынды 
жастың жалынды ойын аңғаруға, жыл­
дар тасасынан жігері мен намысын 
ұлттық намыс пен жігердің биігіне 
көтере отырып, кім-кіммен де терезес­
ін тең ұстап тілдескен, асау заманын 
ақылмен ауыздырықтап, халқының 
бар-жоғын түгендеу биігіне көтеріл­
ген шынайы суреткердің, парасатты 
көркемсөз иесінің, кең мінезді кемел 
ойлы тұлғаның, сабырлы ел ағасының 
пайымы мен болмысын тануға болады.

Міне...
Қалың елі төрінен орын ұсынып, ұлт 

руханиятының абызына айналған сурет­
кер-Таразидың тәлімі мен тағдырлы 
кеңістігі осындай! 

Жазушы жайлы ой толғап отырып, 
кешегі күннің бірер үзіктері көңіл төрі­
нен тіл қатты... 

Соны қағазға түсірдім.
Өткен ғасырдың алпысыншы жыл­

дары. Өлең жазып, сөз дейтін сиқырлы 
әлемнің жетегіне жаңа ілесіп, мектеп 
қабырғасындағы жүрген күндер... 
Қолыма «Қазақстан пионері» газетінің 
бірнеше санында қатарынан жарық 
көрген Ә.Әшімов дейтін жазушының 
«Арман-атаман» дейтін пьесасы түсті. 
Жетінші класс оқушысының жан 
жүрегін баураған әлгі шағын пьесаны 
бір топ бала қайыра-қайыра оқыдық. 
Қатарлас достарыммен пьесаның «чит­
касын» жасап, роль бөлістік. Мелске 
– Мұрын, Елемеске – Теміртон, Комму­
нарға – Қазақбай тиді. Мен Арманның 
рөлін алдым. Сонымен... Әрқайсымыз 
сөздерімізді жаттадық... Жасыратыны 
жоқ... Атқора-сиырқоралардың бұрыш-
бұрышын «репетиция» жасайтын орын 
(сахна) етіп, әзірлікке кірістік... Қан­
ша жасырып дайындалғанымызбен, 
біздің «спектакліміздің» дақпырты 
мектеп директорының құлағына же­
теді. Конторына шақырады... Әңгіме 
«Не бүлдіріп жүрсіңдермен?» бастал­
ды... Директорымыздың кабинетін­
де өрбіген «қатал әңгіменің» ақыры 
«Арман-атаманның» колхоз клубында 
өткен «премерьасымен» аяқталды. 
Қысты күн қырауда трактор сүйреткен 
жойпан шанамен қойлы ауылдар мен 

бригада-бригадаларды аралап, елге те­
атр көрсеттік. Театр, артист, режиссер, 
драматург дейтін ұғымдардың қанатына 
қонып, Арманның арманына ілесіп, 
Африкаға кете жаздағаным әлі күнге 
жадымда... Аңғал, адал балалықтың бал 
күндері-ай! Сол күндерде театр дейтін 
киелі әлеммен алғаш танысып, бір 
батыр бабамыз туралы тұңғыш пьеса да 
жазған едім... Өлең мен өнердің жолына 
алып барар алғашқы сүрлеу-соқпағым 
екен ғой!.. «Ә.Әшімов» деген драмургтің 
Тарази екенін кейін білдім...

Қалай болғанда да...
Ойлап отырсам, менің өнер мен 

театрдағы жолымның тұма бастауы жас 

ұлы өнердің қос бірдей сәйгүлігіне, 
тұлпартекті жүйрігіне іштей сүйсініп 
ем сонда... Бүгін де, міне, сол сәт, сол 
күндерді еске алып отырмын. Сүйсініп 
отырмын!

Есімде Сайын Мұратбеков  сол 
жолы: «Әкім Тарази алып дәуірмен 
алысқан алыптар қатарынан...» деп еді.

Бүгін...
Сол досы туралы айтқан достың әділ 

бағасы тілімнің ұшына оралды. 
Ақиқат сөз...  Шынында да... Жалын 

мен парасат, ой мен сезім шығарма­
ларында қанаттаса өрілген суреткер 
Таразидың сүмбіле түніндей тұнық, 
жұлдызы жарқырап жанған, жайдары 

Нұрлан 
ОРАЗАЛИН

ДӘУІРТЕКТІ 
жазушы Таразидың осы пьесасымен 
басталған екен. Бірде сол оқиға ту­
ралы ағамызға айтқанымда жылы 
жымиып: «Байқаймын, мен осал болма­
ппын... Жазушылар одағының болашақ 
басшысының арманын оятыппын... 
Мәртебе! Мен туралы мақала жаза қал­
саң, осы детальды ұмытпассың!» деп еді. 
Бүгін сол уәдені орындаудың сәті келді...

Иә...
Өмірде асықпай сөйлеп, айтарын 

баптап айтатын қаламгер-ағамызбен 
өнер майданында да, өмір майданын­
да да, шүкір, аға-дос, іні-дос болып,  
әдебиет дейтін алберен ауылдың қызығы 
мен шыжығын бірге бөлісе көтерісіп 
келеміз. 

Бір жолы бір қаламдас-әріптесіміз 
Әкім ағамызға: «Сіздің пәлен дейтін 
мақтаулы досыңыздың мынандай 
кемшілігі бар. Білесіз бе?» – деді. 
«Қандай?» деді ағамыз. «Өзінен өзге 
ешкімді мойындамайды!» деді. Әкім 
Үртайұлы әлгі ақжүрек, адал әріп­
тесіне барлай қарап: «Ол кемшілігі 
емес, ол артықшылығы!» – деді. Әріп­
тесім: «Даже... Сізді мойындамайды!» 
– деді қызбаланып. Ағамыз: «Ол да 
оның артықшылығы!» – деді сабырлы 
қалпын бұзбай... Әңгімеге нүкте осылай  
қойылды. 

Бір жолы ағамыз телефон соғып: 
«Нұрлан, сөз бар еді.. .» –  деді. 
«Келіңіз...» –  дедім. Келді.

«Сайынның юбилейі келеді. Өзің 
білесің... Ағаң өліп кетсе де өзі туралы 
өтініш айтпайды. Қазақтың Чеховы ғой! 
Нағыз классик! Не ойың бар? Атаққа... 
Халық жазушысына ұсыну керек!» 
–   деді. Достың дос туралы айтқан 
адал сөз, жомарт ойына риза болдым. 
Араға екі-үш күндей уақыт салып,  
Сайын ағаны шақырдым. «Қыр астында 
алпыс тұр, Сәке. Мерейтой! Дұрыстап 
өткізейік. Қаласаңыз, Әуезов театрын­
да... Баяндамашыны белгілейік» дедім. 
Ағамыз жүзінен нұр төгіліп тұратын 
ерекше жан еді ғой. «Ойланайық... 
Ақындар өлең оқып, залды ұстайды. 
Біз прозаикпыз. Театр... Қалай болар 
екен?» деді. «Атаққа ұсынайық... Халық 
жазушысына...» дегенімде, ағаның ашаң 
жүзі қысылып, қызарып кетті. «Нұрлан, 
шырағым. Пейіліңе рақмет! Шын сөзім. 
Өзің жақсы білетін бес саусаққа сиятын 
Қалихан, Қабдеш, Рамазан, Сайын, 
Әкім дейтін бес тапалдың үлкені – Әкім 
аға бар. Әуелі соны ұсыныңдар... Оның 
үстіне мен «Жабайы алмадан» соң... 
Жаза алмай жүрмін... Әкім ағаң өндіртіп 
жазып жүр. Маған, жоғарғы жақ қиса, 
қарсы болмаса, «Қайраткерлік те» же­
теді» деді. 

Бірінің сыртынан бірі бөтен сөзбен 
ауыз бұлғамай, бірінің сөзін бірі сөйлеп, 
бірінің намысын бірі іздеген сөз дейтін 

жаздың аспанындай ашық көркем әлемі 
оқырманын әсте бейтарап қалдыр­
майды. Жазушының дәуір суреті мен 
кескінін тануға, бағалауға, характерлер 
мінезі мен қаракетін тап басып айыруға 
барынша шебер қызмет ететін үлгісі 
мен үрдісі бөлек қолтаңба қай тұста да 
жүрісінен жаңылмайды. Сөзге сараң, 
ойға бай, баяндау үлгісіндегі қарапай­
ымдылық пен қағылездік астарынан 
адамдар мінезі мен тағдырының қырық 
қатпарлы сыр-сипаты аңғарылатын, 
табиғаттың төрт мезгіліндей алуан-алу­
ан ойлардың тоқтаусыз ағысының үні 
байқалатын қаламгер кеңістігіне еріксіз 
сүйсінесіз. Ойы нақты, сезімі шалқар, 
бояуы қанық, өмірдің өзіндей бірде 
мұңды, бірде қажырлы, бірде нұрлы, 
бірде сабырлы сөз әлемімен сарқыла 
сырласып, әңгіме-сұхбат құрып бет­
тесіп отырып, кешегінің қасіреті мен 
қуанышын ғана сезінумен шектелмей, 
жұмырбасты пендеге тән бүгінгі өмір, 
тіршілік ақиқатымен де жүздескендей 
күй кешесіз.

Тарази әлемімен тілдесіп, сырласып 
отырып, өткен өмір көріністерімен 
қайыра кездесесіз. Бүгінгі адамдар­
дың қайғысы мен мұңын танығандай 
боласыз... Ертеңгі келер оқырманның 
да тамырын ұстап, тағдырына ұйытқы 
болар зердесіне ой салар шындық дейтін 
көркем әлемге сапар шегесіз... 

Қолына қалам ұстаған адамға Алла­
дан бұйырған абырой мен бақыттың ең 
үлкені осы емес пе?!

Жазған-сызғаның жай ғана қағаз 
бетін шұбарлау немесе көңіл аптығын 
басудан туған алданыш емес, әлдебір 
киелі де қуатты күштің ықпалымен 
жазбасына көнбей, жаныңа тыным 
бермей, Мұқағалидың сөзімен айтқан­
да, «әлдекім құлағыңа сыбырлағандай» 
жетелеп отырып, ойың мен сөзің ақ 
қағаз айдынына өріле қонса... Суреткер 
бақыты дегеніміз сол емес пе?!

Соғыстан аман шығып, есін ен­
ді-енді жиған елуінші жылғы ел өмірі­
не қанық, бала күндері жетімдер мен 
жесірлердің көз жасымен жуылып өскен 
буынның белді, беделді, көшбастар өкілі 
– Әкім Таразидың бойындағы айырық­
ша бір бөліп айтар қасиеті, суреткерлік 
мінезі – асықпай, аптықпай, алдына 
келген жанның қабағына қарап, көзін 
оқу, жанын тану. Бұл – бар мен жоқты 
қатар көрген, жоқтың да, бардың да 
қадіріне жеткен өмір, тіршілік иесінің 
ғана қолынан келер іс. 

Әкім Үртайұлының бойындағы осы 
бір сирек қасиетті құрбы-құрдастары 
мен өкшелес інілерінің де бойынан 
аңғарамын. Қызыл кітапқа еніп бара 
жатқан кісілік пен кішіліктің нышаны! 
Өмір мен заманның әлгіндей ауыр мек­
тебінен өткендіктен бе, әлде бұйрықтың 
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ісі ме, бұл буынның көбі дарынды, 
білімді, білікті. Оқығаны мен тоқығаны 
мол. Халық жүрегіне жол табар әдеби­
еттің бір олжалы кезеңі де осы буынның 
еншісіне тиген.

Сөз сөйлесе, ойланып сөйлейтін, 
ой толғаса, толғанып айтатын, жа­
ратылысынан сабырлы, «қалдым» 
деп саспайтын, «оздым» деп таспай­
тын суреткердің: «Бәрімізді жаратқан 
Алла. Оған ешкімнің дауы жоқ. Мені 
де жаратқан, менің Қалиханымды да 
жаратқан Алла!.. Өмірдің қызығы мен 
қуанышын сыйлаған (Құдайдан кей­
інгі) ата-анам. Мені жазушы жасаған 
тағдырым, ортам, заманым, дәуірім! 

зде оқылған дүниелердің артықшылығы 
да, кемшілігі де адам жадынан кет­
пейді... Әкім Тарази қаламы шыңдап, 
қиялға қанат бітірген тағылымы те­
рең, табиғаты таза көркем дүниелер 
біздің жадымызда жаңашылдығымен 
қалды. Тартыссыздық ауруынан ен­
ді-енді айығып, бой жазып, талғам мен 
танымның, уақыт талабына сай, жаңа 
беттері өзгеше өріс алған кезеңде, әрісі 
– әлем, берісі – Одақ көлемінде ауызға 
ілігіп жүрген озық шығармаларды іздеп 
жүріп, жарысып оқуға құмар ұрпақтың 
санасына Таразидың Жақсы кісілері 
мен Мүйізбайлары, дәуір қоржынында 
жүріп, жаны жаңқаланған Асау Бөкен­

табысатын «қоғам дертінен» айтулы пье­
са да сырт қалған жоқ. Әрине, бұл жайт 
кезінде қырыққа жетер-жетпес жастағы 
пьеса авторының басына біраз қара бұлт 
төндіргені рас.

Дегенмен... Уақыт – сыншы... Бәрін 
де өз орнына қойды. Тарази кейіпкер­
лерінің жаны, жүрегі өртке оранып, 
адамзат пен ұлтқа ортақ ұлы құндылық­
тар үшін жанталаса майдан ашқан 
тұтас бір дәуірді ойымның сүзгісіне 
салдым. Бүгінде айтыла-айтыла қадірі 
кете бастаған демократия дейтін ұғым 
сирек ауызға түсетін қатал, қатыгез 
жүйеге ойша оралдым. Тарази кейіп­
керлерімен жүздестім. Соларды өмір 
тайталасына салған қоғам мен қоғамдық 
құрылымның тағдырына, тамырына көз 
жүгірттім. Алты құрлықтың бағыт-бағ­
дарын өзгертіп, әлемнің саяси картасын 
түбірімен жаңартқан тәуелсіздену 
дәуірінің өткен ғасырдың 90-жылдарын­
дағы демократиялық өрлеудің басы осы 
алпысыншы жылдарда жатқанын се­
зіндім. Тіпті қазақ ұлтының тағдырында 
тарихи орны зор, ұлы бетбұрыстың 
басы болып, халық жадында жатталар 
Желтоқсан көтерілісінің өзі бастауын 
осы сірескен сеңді тұңғыш еріткен, 
ой-сана атаулыға еркіндік дейтін киелі 
ұғымның шуағы мен нұрын молынан 
шашқан «алпысыншы жылғылардың» 
арманы мен мұратынан алғанын мойын­
дауымыз керек. Асқар Сүлейменовтің 
сөзімен айтқанда, «таяқты жегізіп те, 
таяқты жеп те жүріп», буыны бекіп, 
сүйегі қатқан еркінойлы тұлғалардың 
әдебиетте ғана емес, өнер, ғылым, 
білім, қысқасы, қоғамдық өмірдің бар 
саласында (мемлекеттік құрылымдарда 
да) кеңінен қанат жая жүріп, қоғамдық 
ой мен сананың өрістеуіне жан-жақты 
ықпал еткенін байқаймыз.

Әкім Таразидың қаламгерлік 
қарымы мен суреткерлік арыны – 
тұлға тұғырына көтерілген жанның 
өзгеше әлемі, жаратылысы, болмысы 
біз айтып отырған дәл осы кезеңнің 
тікелей көрінісі. Бір тұлға хақындағы 
ойымыздың бір буын өмірімен тікелей 
ұштасып, бір буын жайлы әңгімеміз бір 
тұлға туралы пікірімізбен қойын-қолтық 
сабақтасып жатуы да соның белгісі... 
Сондықтан шынайы концепциялық 
сипатқа ие болған жазушының сурет­
керлік кредосы мен азаматтық бітімін 
«Мені жазушы жасаған тағдыр...» деп 
жазушының өзі айтқан тоқтамды сөзі­
нен, философиялық тұжырымынан 
көруге болады.

Дүниелік құбылыстың қай-қайсысы­
на да барынша байсалды, байыпты терең 
көзқараспен қарай отырып, саралап, 
талдап баға беру – іріліктің нышаны! 
Кесек мінезді суреткерліктің айқын 
белгісі! Табиғат ірі етіп жаратқан жан­
ның ұсақтауға хақысы жоқ. Ұсақтанғаны 
– үгілгені, үгілгені – өз ұстанымынан 
айырылып, тағдыры алдында бүгілгені!

Біз білетін суреткер, қайраткер Тара­
зи – өз тағдырын өзі жасап, өз қалыбына 
өзі оғын құйған қорғасындай салмақты, 
үгілуден аулақ, бүгілуді білмейтін тұлға!

Адам – қай кезде де өзі өмір сүрген 
уақыттың төл перзенті.

Бұл – әлімсақтан белгілі жазусыз 
қағида. 

Осы бір «жазусыз қағидаға» біз 
өмір сүрген екі ғасыр тоғысы аз-кем 
толықтыру жасады. Өзгеріс енгізді! 
Ұлт пен ұрпақ жүгін көтерер тұлға­
ларға, әсіресе қазіргі қазақ қоғамының 
жағдайында қаламгерлік қарымы мен 
қайраткерлік арыны үйлескен ірі тұлға­
ларға уақыттың ғана перзенті болу аздық 
ететініне көзіміз жете түсуде. Халық 
ойын айтып, ел тағдырына араша тұрар, 
елдік биікке көтерілген тұлғаларға, 
уақытпен бірге ұлтқа, ұлттық рухқа. ұлт 
болмысын танытар іргелі ұғымдарға 
тікелей қызмет етер ел перзенті бола 

СУРЕТКЕР

Жазушылық тағдырымды тәрбиелеген, 
жетілдірген дос-жарандарыма, заман­
дастарыма, еліме, ортама ризамын!» деуі 
көңілге қонады.

Әкім Тарази әлемі – танымы терең, 
талғамы нәзік, кірпияз әлем.

Әкім Тарази әлемі – ұқсамайтын 
тағдырлардың ұйқаспайтын мінезін 
«тайға басқан таңбадай етіп» анықтар, от 
пен судың, ыстық пен суықтың, махаб­
бат пен зұлымдықтың, аярлық пен адал­
дықтың, қаталдық пен мейірімділіктің, 
қасірет пен қайғының күн мен түндей 
қатар өрілген ғажайып әлемі.

Әкім Тарази шығармалары арқылы 
кез келген оқырман жиырмасыншы 
ғасырдың алпысыншы, жетпісінші, 
сексенінші жылдарындағы өмір мен 
қоғам ақиқатын қалай таныса, бүгінгі 
біз ғұмыр кешіп жатқан жаңа дәуір 
ақиқатын да солай таныры шүбәсіз.

Өз басым жазушы болмысын даралай 
түсер осындай ерекшелікті қаламгер 
есімін «алпысыншы жылғылардың» 
алдыңғы сапына алып шыққан «Құй­
рықты жұлдыз», «Асу-асу», «Өрт», т.т. 
повестерінен, сондай-ақ алпысыншы, 
жетпісінші жылдары қазақ драматур­
гиясы мен театрына жаңа леп ала келген 
«Күлмейтін комедия», «Жақсы кісі», 
«Жолы болғыш жігіт» пьесаларынан 
көремін... Жазушының талантты өкше­
басар інісі Смағұл Елубайдың сөзімен 
айтқанда, «Әкім Тарази алып империя­
мен іштей ымыраға келмей, қаламгер­
герлік ұстанымына шаң қондырмаған» 
сирек бітімді суреткер. 

Бұл шығармалардың өмірге келіп, 
оқырман жүрегіне жол табу кезеңі 
осы күні сексенге бет түзеген, өкініш­
ке қарай, қатары ерте сиреген менің 
буынымның әдеби-көркем талғамының 
қалыптасуымен тұспа-тұс келеді. Жас ке­

дері мен Кірпішбайлары бір-бір көркем 
образ болып сомдалды. Кеңестік дәуір­
дің дәл сол тұстағы «мещандық тәрби­
есі» жаны мен жүрегін ұйыққа батырған 
астарында сарказм мен әжуа, комедия 
мен трагедия қатар өрілген бұл кейіп­
керлер, турасын айтсақ, социалистік 
реализм қалыптастырған наным мен 
сенімнің тамыр жайған дәуіріне, дәлірек 
айтқанда, сол дәуір идеологиясына аса 
ұнай қойған жоқ...

Алпысыншы жылғы шырағы жылт 
етіп жанған еркін ойлау мен еркін сөй­
леудің «басынан бағы ұша бастаған» 
жетпісінші жылдар Тарази тәрізді ойы 
батыр, сөзі батыл суреткердің жолын 
қиындатып, қорығын тарылта бастады. 
Өзінің отбасы өмірі мен күнделікті 
қызметіндегі өмірі бірінен-бірі алшақ 
жатқан «жақсы кісілердің» табиғаты 
қалай «күмән» шақырса, екі жеп, биге 
шығып, өрлеу жолында алдау мен ар­
баудың қай түрінен де бас тартпайтын 
басы дауға түскен Бөкендердің тағдыры 
мен әрекеті соны сипатты драмалық 
туындылардың «жолын байлағаны», 
кезінде көп дау-талас тудырғаны белгілі. 
Ашулының қимылын шектеп, ашынған­
ның аузын жабудың сан түрлі әдісін иг­
ерген идеологияшыл қоғам өзі сомдап 
шығарған әлгі өз кейіпкерлерінен өзі 
бас тартып, бас сауғалап жатқан кезеңде 
биліктен бұдан өзге әрекет күту мүмкін 
емес еді... Соның салдарынан «Жолы 
болғыш жігіттің» қазақ сахнасындағы 
жолы «болыңқырамай», көрермен иг­
ілігіне айналар жолы ұзаңқырап кетті. 
Қайта, керісінше, пьесаның аудармасы 
(«Везучий Букен») орыс театрларының 
назарына жиі ілігіп жатты. Ежелден 
белгілі «ескі аурудан», яғни озық дү­
ниелерімізбен Мәскеу айналып жүріп, 
орыс тіліндегі тәржімасынан соң зорға 

білу де парыз екені анық аңғарылып 
отыр. Бұл міндеттің үдесінен пендешілік 
атаулыдан бойын аулақ ұстайтындар 
ғана шықпақ! 

Әкім Таразидың суреткерлік жа­
ратылысы мен болмысынан, өз басым, 
уақытпен қатар, елінің де перзенті болар 
ірілік бітімді, кесек мінезді көремін.

Бұл – уақыт дәлелдеген шындық!
Өз кейіпкерлері іздейтін әділдік 

пен адалдықты мына бидауа мінезді 
өзгерген өмірдің өрісі мен айдынына 
қатар салып, «мылтықсыз майдан» 
атты кеңістікте жүрегі мен тілегін қатар 
жегіп, сабырынан жаңылмай, ойын 
алаңдатқан заман, дәуір, ел, қоғам 
өміріне қатысты пікірлерін жасқанбай, 
еркін айту – Әкім Таразидың суреткер­
лік бітімі мен қайраткерлік қалыбын 
танытар қасиеті, азаматтық кескіні. 

Біз білетін Әкім Тарази – суреткерлік 
болмысы ірі, жаратылысы таза, кісілік 
пен кішіліктің абыройлы асқарына кө­
терілген халықшыл, қоғамшыл, мемле­
кетшіл тұлға. 

Ол мен үшін өмірде – сырлас-аға, 
әдебиетте – ойы мен мұраты табысқан 
қаламдас! Уақыт кеңістігімен есептеген­
де, айдыны кең, айбыны мықты заман­
дас! Абыз ойлы ақсақалымыз!

Ұлттық көркем әлемімізді, өзінің 
өзгеше жазу өрнегімен, ойлау, сөй­
леу мәдениетінің кеңдігімен, өрелі 
тұлғалық болмысымен байытып, жаңа 
дәуір босағасын іргелі өміршең шығар­
маларымен аттап, өзгерудің өркенді 
жолын таңдаған жұртымыздың өрін­
де, тоқсанның төрінде отырған хас 
бітімді суреткерді әркез оқырман ой­
ының ұлан-ғайыр кеңістігінен көруді  
бұйыртсын!

Смағұл ЕЛУБАЙ

КСРО-мен СӨЗ 
МАЙДАНЫНДА 
КҮРЕСІП ӨТТІ

Мінеки, Әкім ағаның өмір­
ден өткеніне де жыл болыпты.  
Ағамызбен 1972 жылы танысқан 
едік. Ол кісі Киногерлер одағының 
бірінші хатшысы, біз Кинокоми­
тет Бас редакторы Қалтай Мұм­
хамеджаов ағамыздың қол астын­
дағы қатардағы   бір редакторы 
болатынбыз. Қолымызға Әкім 
ағамыздың «Құйрықты жұлдыз» 
атты    әңгімелер жинағы түсті. Жи­
нақтың ұнағаны соншалық, бір­
ден пікір жаздық. Несімен ұнады? 
Тек өзіне тән жазу мәнерімен 
ұнады. Стилистикасы емес, 
адамға, қоғамға деген сыншыл 
көзқарасымен ұнады. Тарази 
таразысына түскен адам, қоғам 
сыртында кекесінмен суреттелген 
тұтас советтік қызыл шындық жа­
татын. Қалтасында қызыл билет, 
отырғаны қызыл кресло Әкім қа­
ламгердің қылышынан қан тамған 
бұл қызыл қоғамға деген кекесіні 
тосын сөз, тосын көзқарас, ке­
рек десеңіз, тосын батылдық, 
батырлық болып көрінді бізге. 
Қазақ әдебиетіне Советті сүймей­
тінін бүкпейтін сирек   қаламгер 
келгенін көрдік. Ең қызығы, 
осы ұстанымынан Әкім аға өмір 
бойы танбай, тайқымай өтті. 
Осы ұстанымы шағын әңгімелері  
«Тасжарған» атты үлкен романға 
ұласқанда да ширай түсті. Советтік 
шындықты кекесінмен көрсетті, 
яғни қаламгер өле-өлгенше қазақ 
деген халықтың тілін, дінін, бос­
тандығын бұғақтаған СССР-мен 
сөз майданында күресіп өтті деуге 
келеді.

Біз ағамызды азды-көпті 
білетін бір оқырманы ретінде 
осылай ойлаймыз.
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Абайдың айтқанындай: «Жай-
наған туы жығылмай», жақсы 
өмір сүрген, жайдары дидары 
мен жылы жүзін суытпай, тағы 
да сол Абай айтқандай, «Жасы-
нан түсін билеп, сыр бермеген, 
күлсе де, ренжісе де білдір-
меген. Нанасың не айтса да, 
амалың жоқ, Түсінде бір кәдік 
жоқ алдар деген. Кейде – паң, 
кейде – көнгіш орынымен, Кей-
де – елеусіз, кейде ынтық фор-
мыменен, Кейде үндемей жүрсе 
де сөзге баяу, От жалындай 
жауапкер», – дегізетін тумысы 
мен болмысы бөлек тұлғаның 
бірі – Әкім аға, кәдімгі Әкім 
Тарази. Ол  өткен ғасырдың 
алпысыншы жылдарының 
басында жарық көрген өзінің 
алғашқы  «Құйрықты жұлдыз» 
атты  хикаятымен қазақ про-
засына стенографистік сарказм
ға толы мәнерді әкелді. 

Өзі өскен кеңестік қоғамда  өзін жат 
адам ретінде сезінген (ал, бұл ол тұста 
буржуазиялық идеологияның идеалистік  
кейіпкері ретінде теріс бағаланатын) жалғыз 
жанның фанатизмге ұштасқан  көңіл ау­
анын  көркем кеңістікке айналдырды.  Бай­
ыпты баяндау тәсіліне бауыр баса бастаған 
он төрт-он бес жастағы албырт сана үшін 
бастапқыда тосырқап  қарап, бара-бара 
әр бетіндегі сарказмдар мен қоғамды жат­
сынудың салдарын талдап, сіңіріп барып, 
сонымен қатар ол жатсынудың идеоло­
гиялық астарын мегзеген баспасөздегі сыни 
пікірлердің салқынын сезген соң ғана, сол 
«Құйрықты жүлдыз» хикаяты  менің де 
көңіл ауаныма айналып,  сондай қияли  
ғадетпен өмір сүре бастағандай едім. Мұның 
астарын, сол жылдары әдеби сынның 
тізімінде үнемі қатар талданатын «Қоңыр 
күз еді» (Қалихан Ысқақов), «Жусан иісі» 
(Сайын Мұратбеков), «Қаздар қайтқанда» 
(Қабдеш Жұмаділов), «Бақыт» (Рамазан 
Тоқтаров) атты шығармаларды оқыған соң 
ғана түсіндім. 

Бұл бес шығарманың тақырыптары 
алшақ, оқиға өзегі  өзге, жазу мәнері мүлде 
басқаша өрілетініне қарамастан,  қандай 
да бір ішкі үйлесімдік бар сияқты көрінетін 
де тұратын.  Оны  кексе тартқанда ғана 
аңғардым, олардың басын қосып, жүрегін 
жалғастырып тұрған алтын өзек   дүниені 
көркем жүйелеу (бейнелеу емес) әдістері 
екен. Шығармашылық психологияның 
ең тылсым болмысы болып табылатын 
бұл құбылыс  жүрек пен жүйкенің сана 
саңылауынан тамыр тартатын. Тіпті бұлар­
дың елуге қараған жасында жарияланған 
салмақты шығармаларында да сол «жалғас 
жүректерінің» рухани талшығы анық 
аңғарылатын. Ә.Таразидың  эпикалық си­
пат берген «Кен» романынан да сол сарын 
анық  нышан танытатын. Жазушылар 
одағындағы әдеби талқылауда арнайы 
жасаған баяндамамда байқаған осы бір 
«рухани  жалғастықты» айтқанымда, өзі де 
таңғалып еді. Әрине, стенографистік сти­
льмен, сарказммен, мысқылды жымиыс­
пен роман жазу ауыр. Алайда «Құйрықты 
жұлдыздан» басталған сол әдеби тәсілдер 
«Кен» романында тіпті тамырын тереңге 
жіберген еді. Роман  шағын жанрға тән еме­
урінді көркем тәсілдерден тұрады. Айтарын 
мысқылды штрихпен білдіреді. Мысалы, 

қалың халықтың топырлап-сығылыса, 
иетермелесіп кіріп бара жатқанын көрген 
кейіпкер, кенет шорши секіріп кетіп, 
артына бір қарап, етегін қағып қойып ілгері 
аттайды. Оның неден сескенгенін білмесе 
де, соңындағы сапырылысқан жұрттың бар­
лығы әлгі   жерден секіріп өтіп жатады. Теп-
тегіс жерден неге секіріп өтіп жатыр? Оны 
ешкім білмейді. Ал осы көрініс арқылы, 
жазушы, Абай айтқандай, «Өзінде  дербес 
ой жоқ», «Көп айтса, көнді, жұрт айтса,  
болды» дейтін әдетпен кеңестік идеология 
бойынша, көп не істеді, сен де соны істеуің 

тудияға, Қабдеш пен Рамазан  баспаға 
ауыстырылып, «ыдыратылады». Сол бес-он 
жылда олар сырт жүріп ысылып, сарабдал 
тартып, қайтадан Одаққа келіп, хатшылық 
қызметке орналасты. Міне, Әкім ағаның 
ағалық бауырмалдығына,    азаматтық әділ 
алғауына сол жылдары куә болдым. Шығар­
машылық байланысты қадағалайтын Әкім 
аға   сол шаралардың барлығына үнемі 
жастарды тартып, аға жазушылармен бірге 
әр түрлі одақтық жиналыстарға жіберіп 
отырды. Оның мұндай алғауына ие бол­
маған жас қаламгер кемде-кем шығар. Әлі 

раинаның, өзіміздің ортаазиялықтардың  
білуі тиіс және тәжірибе жинақта», – деді. 
Тиісті сөзді пленумда бәріміздің атымыз­
дан Мұрат Әуезов айтты. Оның мінбеге 
көтерілуіне Роллан Сейсенбаев ықпал етті. 
Содан бастап, мені әр республикада өтетін 
мәжілістерге жұмсап отырды: «Тиісті мағлұ­
маттар мен ақпараттарды соларға бер», – 
деді. Әкім ағаның бұл ақылы кейін үлкен 
септігін тигізді. Одақтас республиканың 
жазушылары атынан Орталық комитетке 
ресми сұраулар түсе бастады. Осының бар­
лығын  еш аптықпай, сабырмен атқарып 
отырды, тіпті, ол еңбегі туралы кейін тіс 
жарып ешкімге айтқан жоқ. Мүмкін, күн­
делігі мен естеліктерінде жазылып қалуы 
ықтимал. Сондай-ақ жанкешті тұстарда 
менің үстімнен жазылған арыздарға да өзіме 
ештеңе айтпай жауабын өзі қайтарып отыр­
ды. Міне, Әкім – Әкім Таразидың, Әкім 
ағаның азаматтық ұстанымы осындай еді. 
Ұлтының мүддесі үшін адал және еш жар­
намасыз, үнсіз, бірақ тиянақты қызмет етті.

Адам ретінде де бауыры жылы, жүрегі 
жұмсақ еді. Одаққа қызметке келмей 
тұрғанымда, еш араласым жоқ кезде, 
қарындасым Төлеу 21 жасында атом 
сынағының кесірінен ақ қаннан қайтыс 
болғанда, қаланың шетіндегі үйге: «Қа­
зақтың бір жас жазушысының өзегін өрт 
шалды-ау. Көңіл айтып, жұбатайық», – деп 
жоғарыдағы бес ағаммен қоса Б.Тілеге­
новтің келіп, қайғымды бөліскенін қалай 
ұмытайын. Әкім ағаны сонда бірінші рет 
бетпе-бет көріп едім. Тағдырдың бұл тәл­
кегін қойсаңшы, соңғы рет туған апайым 
қайтқанда, Балнұр Балғабекқызымен бірге  
жұбату дастарқанына үйіне шақырып еді. 
Онда, жары Розаның да ықыласы бар, 
әрине. Бұл менің Әкім ағаны соңғы көруім 
екен. Алматыда ота жасатып жатқанда дү­
ниеден өтіп, топырақ сала алмадым. Осы бір 
еске алуым сол өкінішімнің орнын толтыра 
алмаса да, ол кісінің қабіріне салған менің 
бір шымшым топырағым ретінде сауапқа 
жазылса екен. Әкім аға қашан да қазақ әде­
биетіндегі бесмарқасқаның – бесқарагердің 
бірі, бестің бірі болып қала береді.

Тұрсын ЖҰРТБАЙ

БЕСТІҢ БІРІ

керек  деген тобырлық психологиямен өмір 
сүретіндерді    кекетіп тұр. Сол мысқылмен  
жазушы қоғамның бүкіл можантопайлығын 
мегзейді. Екінші бір көркем тәсіл мынадай 
кілитпанға құрылған: романда бір-біріне 
еш қатысы жоқ  жолаушылар көлікпен 
қаланың екі жағынан орталыққа бет алып 
келеді. Арада  өзге оқиғаларды   баяндап 
барып, жаңағы екеуін қайталап суреттеп 
қояды. Апырмау, көлемді романда мұндай 
алшақ оқиғаны қандай көркемдік ілікпен 
қиыстыруға болады?  Болады екен. Енте­
леп келе жатқан екі көлік ақыры қаланың 
ортаңғы көшелерінің бірінде қақтығысып, 
жазымға ұшырайды. Сөйтсек, бұл  ро­
манның оқиғаларының да қақтығысты 
тұсы екен. Бірі туралы екіншісінің қапері 
жоқ адамдардың тағдыры осы кездейсоқ 
қақтығыс арқылы тоғысады. 

Міне, жазушы Әкім Таразидың көркем 
әлемі осындай сарказмдық тылсымға толы. 
Мұндай миньюаторлық жазу мәнерін ұс­
танған жазушы, қазақ әдебиетінде, мен біл­
генде тек Әкім Тарази ғана. Жоғарыда аты 
аталған: жас кездерінде «бес қасқа», отыз­
дарында «бес қарагер», қырыққа шығып, 
денелері толыса бастағанда «бес тапал» (құр-
дастары Асқар Сүлейменов қойған) атанып,  
жиырма бес жастарынан бастап, өмірден 
өткенше аттары қатар аталып, бір-бірі­
нен «қорқып», «қорқытып», «қорықпай», 
«қорықпағансып», «қорқытқансып» (өздері 
бір-біріне телитін, жазушылардың арасында 
аңыз боп кеткен тұрақты қалжыңдары) 
жұбын жазбай өмір сүрді. Сөйтіп, олар 
қазақ әдебиетінің бес бәйтерегі атанды. 
Тек, араларына Сәкен серіні (Жүніс) ғана 
анда-санда қосып, еркелететін еді. 

Біз, әдебиеттің табалдырығын аттаған 
алпысыншы жылдардың аяғында, бұл 
«бесқарагердің» арасындағы әзіл-қалжың 
халықаралық деңгейге (шын мәнінде)  кө­
теріліп барып басылыпты. Жаңа азаттық 
алған Африканың бір мемлекетінің ре­
сми кәсіподақ өкіліне  «бәстесіп барып»,  
өзімсіне жасаған  қазақы қалжыңдарынан 
соң, іс Орталық комитет пен Қауіпсіздік 
комитетінің  тексеруіне түседі. Оны сол 
ресми өкілдің өзі араласып жүріп басқан­
нан кейін, бесеуі бес мекемеге: Сайын 
мен Әкім Мәскеуге (Әдебиет институты 
мен сценарий курсына), Қалихан  кинос­

есімде, 1980 жылы қараша айында Қазақ 
әдебиеті туралы Мәскеуде талқылау өтетін 
болды. Соған,  түбіт мұрты енді тебіндеп 
келе жатқан  Б.Сарбалаев, А.Егеубаев, 
Б.Ыбырайымов, Р.Жанғожин – бесеумізді 
Сайын аға екеуі шақырып алып: «Білемін, 
жасқанасыңдар. Бірақ қазақ әдебиетінің 
ертеңгі мүддесін қорғайтын сендерсіңдер. 
Ысылыңдар. Барасыңдар», – деді. Екінші 
Алматының вокзалына келгенімде, жоғары­
дағы «бес қасқаның» бесеуін де сонда қатар 
көрдім. Капитандары Дәмеш  бастаған 
бес жеңгеміз де шығарып салуға келіпті. 
Сондағы ерлі-зайыптылардың мұндай 
жарасыммен жарқылдай қалжыңдасып, бір-
бірін өзімсіп, емін-еркін жайраңдасқанын 
көрсеңіз ғой. Адам таңғалады. Содан, «бес 
жеңге» вокзалда қалды да, «үш қасқа» – 
Қал-ағаң, Қабдеш аға, Рамазан аға бірінші 
Алматыға дейін Әкім аға мен Сайын ағаны 
шығарып салуға бізбен бірге жолға шықты. 
Әңгіме, әзіл-қалжың гулей жөнелді. Бір 
уақытта пойыз екпін алып, зіркілдей жө­
нелді. Сөйтсек, Шамалғаннан өтіп барамыз. 
Әйтеуір пойызды Ақсеңгірде тоқтатып, «үш 
қасқа» сонда түсіп қалды. Ал жолдағы екі 
тәулік бойы не әңгіме айтылмады дейсің. 
Ақсеңгірде қалған «үш қасқаны» танып 
қойған станция тұрғындары қой сойып, 
қонақ етіп, ертеңінде үйлеріне әкеп тас­
тапты. Айтсақ, оның өзі – бір хикая. Соны 
еске алғанда: «Қал-ағаң жүрген жер, солай, 
бала!» – деп баяу жымиып қоятын Әкім-аға.  

Одақтың Преаволық комиссияның 
төрағасы ретінде, Желтоқсан оқиғасы 
туралы деректер жию мен Алаш ардагер­
лерінің мұрасын ақтау, Семей-Невада 
қозғалысын жандандыру тұсында да  осы 
істерге  Одақтың жауапты хатшысы ретінде 
үнемі Әкім ағаға есеп беріп отырдым. Өзінің 
сабырлы мінезімен, жоғары жаққа жалтақ­
тамай, батыл ой айтып, күш беріп, жауап­
кершілікті өзіне алып, қандай екпіндеп 
келген дәбірлердің болсын, демін өзі басып 
отыратын. Әлі есімде, Желтоқсан оқиғасы 
басылар-басылмастан Мәскеуге әдебиет 
сыншыларының Пленумына бару керек 
болды. Бас тартып едім: «Мұның жасықтық 
болады. Мына оқиғаның шындығын 
Мәскеуге келетін он алты республиканың 
әдебиетшілері білу керек. Сенің азаматтық 
парызың. Балтық жағалауы елдерінің, Ук­

Несіпбек АЙТҰЛЫ

АҚ САУЫТ –  
АҚ КӨЙЛЕГІҢ

Жылдардың артқа тастап сан белесін,
Жан аға, алға тартып сен келесің.
Киелі қара сөздің қуатымен,
Халқыңа қысылғанда дем бересің.

Байқасам, қол жетпейтін шыңда тұрсың,
Жақсыға ұлтын сүйген шын жақынсың.
Ақ сауыт – ақ көйлегің, қалам – найза,
Қорғаған ел намысын бір батырсың.

Бой емес, ойыменен асқан аға,
Сайындар саған бекер дос бола ма!
Қасында Бәйтеректің тебіреніп,
Отырсың тілекші боп Астанаға!

Жаныңды салып талай от-жалынға,
Есейген азаматсың ат жалында.
Түйіліп тұрымтайдай жыр оқиын,
Тойланып жетпіс бесің жатқанында!

Жетелер сүріндірмей сөзімді алға,
Бұл інің сасқан емес өзің барда.
Қоясың сауырыма қамшы басып,
Бауырым жүйрік аттай жазылғанда.

Асықпай маң-маң басқан, маңғаз аға,
Ұқсайды тектілігің ханзадаға.
Жүрмейсің жамандармен әсте қатар,
Түрмейсің құлағыңды даңғазаға.

Қаламы ойдан ұшқын жарқылдатқан,
Өзіңді етер туған халқың мақтан.
Таязға сыр алдырмас тұңғиықсың,
Түбінде ат басындай алтын жатқан.

Жалт етіп көрер еді мұны бірден,
Жан болса жүрегіңе шың үңілген.
Көп жаман қайдан білсін, аз жақсының,
Сыртынан бірі танып, бірі күлген!?
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Әдебиет әлемінің Әкімі – клас-
сик жазушы, драматург, кино-
гер, Мемлекеттік сыйлықтың 
лауреаты, Еңбек Ері Әкім Тара-
зидың 90 жылдығына арналған 
жиында Мемлекет басшысы 
Қасым-Жомарт Тоқаев: «Әкім 
Тарази – әдебиет әлемінде өте 
сирек кездесетін тұлға, қазақ 
әдебиетінде ерекше орын алған 
бірегей жазушы», – деп оның 
философиясы өте терең, ре-
алист жазушы екенін ерекше 
атап өтті. Әсіресе қала өмірін, 
ұлт болмысының өзгеріске 
түскен күрделі психологиялық 
кезеңін суреттеуде бөгенайы 
бөлек қаламгер екенін айтты.

Әкім ағамыздың 12 томдық шығарма­
лар жинағы жазушының «түн отырмай, 
күн ұйықтамай» қолынан қаламы түспе­
ген, талай жылғы қажырлы еңбегінің 
жемісі деп білеміз.

Үлкен романының өзінде бір ауыз 
артық сөз болмайтын, сөзді үнемдеп, ойды 
оздырып отыру Әкім ағаның қаламгерлік 
ерекше мінезі десек, қателеспейміз. Бұл 
қасиет өзі аға тұтқан, жанына еріп жүріп 
көп тағылым алған сөз зергері Ғабеңнен 
жұқса керек. Ағаның өмір жолына көз 
салып отырсақ, Мәскеуде білім алуына, 
кино саласына келуіне де Ғабең себепкер 
болған екен. «Қазір қазақ әдебиетінде 
Әкім Таразидың ерекше қолтаңбасы 
қалса, біріншіден, Алланың арқасы, 
екіншіден, Ғабит Мүсіреповке алғыс 
айтамын. Үшіншіден, қанаттас, қаламдас 
достарымның арқасы», – дейтін өзі де 
ағынан жарылып.

Сайын Мұратбеков, Рамазан Тоқ­
таров, Қалихан Ысқақов, Қабдеш Жұ­
маділов, Әкім Тарази секілді кезінде 
«бес тапал» атанған Алаштың аймаңдай 
жазушылары бүгінде бір-бір биік тауға, 
аңыз адамға айналды. Әкім ағаның орны 
бөлек. Қаламгердің «Тасжарған», «Шер», 
«Қиянат», «Қорқау жұлдыз» секілді роман­
дарының қай-қайсысы болмасын, үлкен 
дайындықпен, кең тыныс, зор эпикалық 
қуатпен жазылған дүниелер.

«Тасжарғандағы» парасат пен дегдар­
лықты бойына сіңірген, рухани кемел 
Омар бейнесі арқылы тұтас кезеңнің 
көрінісін, адамдық пен кісілік құндылық­
тарын, қоғамдық жүйенің аярлығын 
аямай ашып көрсетеді. Тарази шығар­
машылығы туралы көрнекті әдебиет 
сыншысы Сағат Әшімбаев: «Туған әдебие­
тімізде алпысыншы жылдар аралығында 
кейбір замандастарымыздың мінез-құлқы 
мен психологиясында байқалып жүрген 
тоғышарлыққа, мещандық мерез се­
зімдердің бас көтеруіне алғашқылардың 
қатарында повестері арқылы қарсы ша­
буылға шыққандардың бірі Әкім Тарази 
еді», – деген екен. Оның бірқатар шы­
ғармасында қазақ халқының соғыс жыл­
дарындағы тұрмыс-тіршілігі, жетімдер 
мен жесірлердің жанкешті өмірі, қиын 
тағдыры, сол тұстағы қайшылыққа толы 
қоғам шындығы айшықты суреттелген. 

Әкім аға – философ, психолог  
жазушы. Ойшыл қаламгер күрделі шығар­

маларында дәуір шындығын, замана 
қалтарыстарын, адам болмысын һәм әле­
уметтік-рухани мәселелерді тереңнен 
толғап жазады. Оның шығармаларын 
оқып отырғанда көз алдыңда кино лен­
тасы тізбектеліп өтіп жатқандай болады.

Ғасыр зұлматына айналған ХХ ға­
сырдағы алапат ашаршылық – хал­
қымыздың ұзақ тарихында Ақтабан 
шұбырынды, Алқакөл сұламадан кейінгі 
ең ауыр тауқымет. Жер басып жүрген 
Алаш баласының үштен бірін жалмап 
кеткен осынау кенеусіз апат біздің әдебие­

«Әкім» – кеудесі хикметке толы хакім 
мағынасына да келеді. Сондықтан Әкім 
аға расында оқырманын ойландыратын, 
парасат биігінен аласармаған пайымы 
терең, ойы берен хакім аға деп санай­
мыз. Әкім ағаның тарихи-романтикалық 
сарындағы пьесалары да қазақ оқыр­
мандарының көңілінен шығып, көзайы­
мына айналды. Белгілі театр сыншысы 
әрі үлкен өнер зерттеушісі Әшірбек Сығай 
Әкім ағаның «Асау Бөкен», «Жақсы кісі», 
«Күлмейтін комедия» секілді 3 пьесасын  
«Қазақ әдебиетіне, қазақ драматургия 
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тімізде елеулі із қалдырмағаны өкінішті 
жайт. Бұл тарапта біз көбіне ұлы жазушы 
Бейімбет Майлиннің әңгімелерін алға 
тартамыз. Ұлт қасіреті көркем шежіреге 
айналмағандай. Оның ең басты себебі, 
қылышынан қан тамған қызыл цензура 
екені баршаға түсінікті. Сол қиын заманда 
қисынын келтіріп, өмірін қатерге тігіп, 
классик Әкім Таразидың осы тақырыпқа 
бет бұруы, шеберлікпен осы шерлі та­
рихты көркем шығармаға айналдыруы 
үлкен тәуекел мен ұлтын сүйген жүректің 
таңдауы екені анық. Мысалы, «Андрей» 
атты әңгімесінде қазақ халқының бастан 
кешкен ауыр азабын, трагедиясын сөз ете­
ді. Автор армян Андрейдің әпкесі Манана 
аузымен сұмдық жайттарды айтқызып, 
тосын ойлардың тиегін ағытады. «Анд­
рей» әңгімесі арқылы зобалаң жылдар 
қасіретін қалам ұшына қондырып, жүрек 
түкпірінде жатқан шерлі сезімді көркем 
дүниеге көшіреді.

Тарланбоз Тарази – тақырып таң­
дауда да ірілік пен кірпияз талғам иесі. 
Бұл оның шағын әңгімелерінен көлемді 
кесек туындыларына дейін аңғарылып 
тұрады. Қалам тербер тұста халқымыздың 
тағдыр жолындағы шешуші кезеңдер 
мен тағылымды тұстарды қапы жібер­
мейді. Сондай кезеңдердегі ұлттың жан 
толқынысы мен жүрек бұлқынысын 
тамыршыдай тап басып отыратынын 
байқаймыз.

Әкім аға бір сөзінде: «Сабыр мен ұс­
тамдылық сияқты ұлы қасиетті – Ғабит 
аға мен Кемел ағадан үйрендім», – деген 
екен. Қазақ детективінің атасы, көркем­
сөздің шебері Кемел Тоқаев пен Әкім 
ағаның ағалық-інілік сыйластығы, шығар­
машылық байланысы оның көркем мінезі 
мен достыққа адалдығының бір көрінісі 
іспетті.

саласына қосылған классикалық үлгі» деп 
бағалағаны бар. Шынында, бұл шығар­
малар – қанша уақыт өтсе де мазмұнын 
жоғалтпайтын, қатпары қалың, тағылымы 
терең, өлмес туындылар.

Әкім ағамыздың шығармашылығымен 
бұрыннан етене таныспыз. Ағамыздың 
жазу мәнері мен сөз өрнегіне, прозасын­
дағы шымыр сюжет пен дестелі ойларына 
бала кезден қанық болып өстік.

Көштің басын Астанамызға тірегенде, 
көрмесем де арқа тұтып, танымасам да 
тағылымын көргім келетін аяулы адамдар 
қатарында Әкім ағамыз да әманда ойымда 
жүрді. Дидар несіп болып алдымен, Роза 
жеңгемізбен таныстым. Сосын, Әкім 
ағамызға сәлем бере бардым. Бұл кезде­
су бірте-бірте рухани үндестіктен туған 
аға-бауырлыққа айналды. Ағамызбен жиі 
кездесіп, жақсы сырласып кеттік.

Түркістан үшін от кешкен ұлы күрес­
кер Мұстафа Шоқайдың өмір жолын, бол­
мысы мен бейнесін шұрайлы тіл, шебер 
суреткерлікпен көркемдеген іргелі шығар­
масының жөні бөлек. Біз Әкім ағамен 
жиі кездесіп, әңгіме-дүкен құратынбыз. 
Кейде жазу үдерісі кезінде шақыратын. 
Көбіне мені сөйлетіп, сұрақтар қойып, 
өзі сырттай бақылап отыратын. Сөйте­
сем, кейін өзі Мұстафа Шоқай образын 
жасаған кезде әдейі әңгімеге тартып, 
кейіпкер сомдауға керек дүние іздегенін 
айтты. Бір қызығы, Әкім аға ол кезде 
қандай шығарма жазып жатқаны туралы 
жақ ашып айтқан емес. Кейін кітабын 
оқыдық. Кестелі сөз, кесімді ой, айшықты 
стильмен жазылған туынды Түркістанның 
тәуелсіздігі мен тұтастығы үшін жан қиған 
Мұстафа Шоқайдың өмірі мен тарихтағы 
орнын, қайраткерлігін жаңа қырынан 
танытады. Кейін ағамыз бір сұхбатында 
біздің «Мұстафа» атты кітабымызға да 
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ТАУҒА, ТАСҚА 
САЛҒАНДА 

ШАҒЫЛМАҒАН
Көріп келем бәрін де көз ашқалы,
Кім-кімнің де бар шығар өз асқары.
Бірақ сенің рухыңнан биік емес,
Өзге жұрттың көтерген боз аспаны.

Жанарында тұратын от өріліп,
Ердің бәрі үйренген төте жүріп.
Айдыныңды асырып тұрған жоқ па,
Бір Алатау кеудеңнен көтеріліп.

Қара сөзбен жырлаған боз даласын,
Пір тұтпайды қай іні өз ағасын.
Көрген емес алдыңды кесіп өтіп,
Жұрттың бәрі білетін өз бағасын.

Ерте жеткен көгілдір көктеміне,
Көтерілмей тұра ма көк төріне.
Екі Әкім тумайды,
Аптап, күптеп
Алатаудың ексең де бөктеріне.

Жас күнінде тағдырдың суығы ұрмай,
Кім жетілген табаға қуырылмай.
Нық шегеге ұқсатам кейде сені,
Қаққан жерде қалатын суырылмай.

Ақ жұлдызы көгінен көрінгенде,
Кімнің бағы жанбаған көңілді елде.
Майыспайтын шегесің,
Қақса сені
Дүниенің ұлтыны сөгілгенде.

Тауға, тасқа салғанда  шағылмаған,
Сардар ерсің жолынан жаңылмаған.
Еркектерді ез деймін шеге болып,
Босағасына елдің қағылмаған.

Болашаққа жол тартқан кеме көріп,
Аға, сенің соңыңнан келем еріп.
Көк аспанды құлатпай ұстап тұрған,
Жұлдыз қанша төсіне шегеленіп.

Қан тамырын тулатқан құба белдің,
Бір құлыны сен едің Құлагердің.
Сендей ердің арқасы – босағасы
Мықты болса егер де туған елдің.

жоғары баға бергенін, арнайы тоқталып 
айтқанын оқып, мерейіміз тасығаны бар. 
Әкім Тарази секілді қабырғалы қалам­
гердің пікір-пайымы, жылы сөзі кейінгі 
буын үшін – зор мәртебе әрі үлкен жауап­
кершілік екені даусыз.

Біз қазақы тәрбие алып, үлкенді сый­
лап үйренген ауыл баласымыз. Қашан 
да жасы үлкен ағадан именіп, ақсақалды 
ардақ тұтып отыратын қазақтың игі мі­
незі бар ғой. Сондықтан көп жерлерде 
тартынып сөйлеп, әдеп сақтау бала күннен 
қалған әдетіміз. Бірақ Әкім аға бірде менің 
Жазушылар одағына өтуім керек екенін 
ескертіп, тартыншақтанғанымызға қара­
мастан көтермелеп, тиянақтап кепілхат 
жазып берді. Одаққа өту тәртібі бойынша 
үш қаламгер кепіл болуға тиіс еді. Қалған 
екеуін қазақтың ғажап ақыны, елдік пен 
ерліктің жампоз жыршысы Несіпбек 
Айтұлы мен дала мінезді дарқан жазушы 
Рахымжан Отарбаев жазып бергені есімде. 
Қадірлі ағаларымның бұл сенімі әдебиет 
пен ғылымға, үлкен жолға мінгізген ары­
мас арғымақтай алға жетелеп келеді.

«Ақырын жүріп, анық басатын» абыз 
ағамыз Абай айтқандай «айнымайтын 
асыл адам». Бекзат болмысы, парасат-
пайымы атасы Әшім дамолладан дарыған­
дай. Басқа адамдар туралы басы артық сөз 
айтпайтын байыпты ағамыз жайма-шуақ 
мінезімен, жайсаң қалпынан танған емес. 
Ойшыл суреткер көркем мінездің ғажап 
үлгісіндей еді. Біртуар қаламгердің құнды 
туындылары уақыт безбеніне төтеп беріп, 
келер ұрпақтың да рухани азығы боларына 
кәміл сенеміз.
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Әкім Тарази екеуміз түбі 
бір-бірімізден  ажырап қа-
латынымызды санамен қабыл-
дағанымызбен, қай жылы, қай 
мезгіл, қай күн, қандай жаста,  
тіпті  бір-бірімізді алдымен кім 
тастап кетеді, біздерді ажыра-
татын өмір ме, өлім бе, оны да 
білмедік. Әйтеуір екеумізге 
ортақ бір қатерлі өткелдің күтіп 
тұрғанын сезетінбіз. Күндердің 
күні туғанда біріміздің алдымен 
жол бастайтынымыз рас еді.  

1993 жылдың 14 қарашасында емханаға 
түскен екен. «...Клизма. Ертеңнен бастап 
уколға дайындық.  Тәте! Уайымдай берме, 
93 жасқа дейін жасаймын», –  депті. Аузына 
Құдай салған болар, тоқсан үшке қараған 
шағында дүниеден өтті. Қызығы,  «93 ке 
дейін» депті, 93-ке келемін демепті. Айтыла 
салған сөз ғой деп ойласам керек, бұл  жаз­
баны өзі қайтқаннан кейін жақында ғана 
оқыдым, таңғалдым... 

Мен жылдар бойы  қауіп-қатермен 
өмір  сүрдім деуге болар. Әуелі әкесі Үртай 
атамның жасынан (елу алтыдан) аман өтсе 
екен деп тіледім, сонан соң анасы  Әбима 
апамыздың (алпыс жеті) жасынан аман-ес­
ен өтуін тіледім, сосын  Әшім даммулла 
атамыздың (сексен үш) жасынан асса екен 
деп тіледім.  Осы тілектердің орындалғаны­
на екеуміз де шаттанып  ғұмыр кештік. 
Тоқсанға жеткенде ел-жұрты ортаға алып, 
торқалы тойын жасады. Риза болды. Бала­
лар да  есейді. Ол да, мен де шын бақытты 
едік. 

«Көке! Енді қандай өткел бар алдымыз­
да?» –  дегенімде, «Төле би бабамның жасы 
тұр – тоқсан үш!   Сол жастан аман өтсем,  
Жамбыл тәтемнің жасын сұрарсың», –  деп 
әзілдеп қоятын. Үш жүздің төбе биі болған 
Төле би бабамыздың жасына келуді бұй­
ырған  екен, тәубә дейін! 

«Әкімім ұзақ жасаса екен, бақытты 
болса екен, өзі сияқты сабырлы, салиқалы 
ұрпақтары болса екен» деген жалғыз ғана  
тілек болды. Мұндай тілекті ана ғана  
баласына  тілеп, дұға жасайтын болар.  
Әкімнің өмір  сүру тәсілі, таңдауы, тіпті 
тамақтану дәстүрі ешкімге ұқсамайтын. 
Сонымен қатар жалғыздықты жаны қа­
лайтын, көптің  ішінен тез шаршайтын. 
Бұлыңғыр күндерінен айыққысы келетін­
дей  кейде  отырып,  бос кеңістіктен қар­
манар жол іздей ме, оңаша қалғанда маған 
таныс емес бір әуенді ыңылдап салатыны 
бар еді. Бұл әнді ол жиі айтатын. Ән орыс 
тілінде, мұңлы еді.  «...Голова стало бе­
лою, что с ней я поделаю. Ты моя любовь   
последняя – боль моя...» Сарыны әлі күнге 
дейін құлағымнан кетпейді. Тихон Хрен­
ников деген композитордың жеке басынан 
өткен тағдыры деуші еді. 

Әкімнің  жасы елу төртте, мен болсам, 
жиырма үштемін. Жасым кіші болса да ол 
кісі мені «тәте» дейтін, мен ол кісіні «көке» 
деп кеттім.

Сезім – ойдан жүйрік, ақыл мен сана­
дан озық, сана мен ақылдың үкім шыға­
руын күтпейтін ұшқыр. Найзағай  жарқ 
етіп ұшқын атқанда сезімді тежеу мүмкін 
болмас. Тағдырдың сынынан  қаймықпай 
ғұмырын найзаның ұшына іліп, басын бәй­
геге тігер сәт.  Сол жолда не  өлер, не өнер. 
Обал ма, сауап па, білмедім...

Біз кездестік...  Көп арасынан ол мені 

танып қалды, мен де оны таныдым. (Бұл 
жерде «танымалдық» мағынасында ай-
тып отырған жоқпын) Адам ретінде еке­
уміз бір-бірімізден қашып та көрдік, 
қоғамның жат көзқарасынан, сын-пікірі­
нен,  өсек-аяңынан жасып та көрдік. Біздің 
кездесу  құштарлық емес еді, көрсеқызар­
лық та емес еді. Біздің кездесу  бірін-бірі көп 
іздеген, ақыры тапқан, тауып алып, қайта­
дан бір-бірінен қашқан,  «қайтадан  адасып 
көрелік, бәлкім, енді  қайтып кездеспеспіз 
де...»  деп шешіп, уәде байласқан, шешімін 
таппай, қайта қауышқан кезеңдерден тұр­
ды. Шынын айтқанда, бізде билік болмады. 
Тағдырға  билік жүргізе алмадық. 

Өмір деген –  көркем дүние.  Шыңғырған 
шындығы да бар, көлгірситін сыпайылығы 
да бар. Біздің шындығымыз – екеуміздің 
бір адам болып жаратылғанымызда. «Менің 

осындай оқыс қылықтарымды ол терең 
сезінетін, басу айтқандай маңдайымнан  
сүйіп, елжіреп сабырға шақыратын. Оның  
ішкі жан дүниесінде сол сәт не болып 
жатқанын, қандай қопарылыстарға төтеп 
беріп келе жатқанын  менен артық ешкім 
ұқпаған болар...  Мені көп дайындады, ақыл 
айтты.  «Чувствую приближение...» – деді 
дастарқан басында отырып.  

***
Адамның табиғатының ерекше жа­

ратылыс екенін, сыры мен жұмбағын Әкім 
Тарази арқылы ұғындым. Ол өмірбаянының 
әр деталіне терең мән беретін. Менің туған 
күнімнің 14 қазан, 1964 жыл  екенін білгенде 
біраз уақытқа дейін таңғалып жүрді. 

«1964 жыл, 14 қазан. Бұл менің  «Тұлпар­
дың ізі» дипломдық жұмысымның киноэк­
ранға шыққан күні. Атақты кинорежиссер 

болса керек. «Бүгін тәтем кеткелі бірінші 
рет сыртқа шықтым. Одақтың пленумы. 
Қызмет. Үйге кірерде қатты қиналдым – те­
резелер қараңғы. Тәтем жоқ. Ондай өмірдің 
керегі не?! 18 желтоқсан, 1991 жыл» деп 
жазыпты күнделігіне.

2020  жылы Қ.Қуанышбаев  теа­
трының директоры Асхат Маемировтың 
ұсынысымен «Бопай ханым» пьесасын 
жазуға кірістім. Ол кезде Әкімім 87-ге аяқ 
басқан. Күрделі ота екі рет жасалып, оны 
бұрынғы күйінен көп әлсіретіп жіберді. 
Қажырлы, қайратты адам ғой, аса уайым­
дамады, бірақ менің уайымым молайып, 
көз жасымды көрсетпей жылап алатынмын. 
Сондай бір сәтте Әбілқайыр хан ажал 
құшқан тұстағы Бопайдың  жан түпкіріндегі 
ауыр қайғысын жаздым. Таң алдында жазып 
отырғанымда Әкім ұйқысынан оянды. 

Роза 
МҰҚАНОВА	

ТОҚТАМАС ДҮНИЕНІҢ
жаным – сенің кеудеңде» дейтін, маған 
Әкім Тарази. 

«Біз екеуміз...»   дедім, ол кісі тоқсаннан 
асқан шағында. 

«Біреу түсінді, біреу  түсінбеді... Біреу  
күлді, біреу сенді... Біреу тілекші болды, 
біреу кектенді. Біреу алты аласы, бес бересі 
болмаса да еңісте тұрып, еңіреген болып 
кіжінді. Бірі жала жапты», – дедім. Сонда 
Әкім Тарази  маған: «Екеуміз –  бір дене, 
екі қолмыз. Бір денеде екі қол болмаса, 
дене зардап шегер еді. Егер бұ жалғанда сені 
кездестірмесем, зардабын тартқан болар 
едім», –  деді.  «Менің Әкімім бұл сөзді 2024 
жылдың 8 мамырында айтты» деп жазып 
қойыппын. 

«Мен сізді о баста балалықпен жақсы 
көрдім», –  дедім Таразиға. 

Ол: «Оның рас! Әуелгіде балалығыңмен 
жақсы көрдің, сосын даналығыңмен жақсы 
көрдің!» – деді. 

Әкімнің  айтатын әр сөзінде астар 
жататын. Мен әсіресе соңғы уақытта әр 
әңгімесіне құлақ түріп, ұзақ сырласатын 
болдым.  Оның ойы да, пайымы да сурет­
керге ғана тән еді. Бос сөзді жақтырмайтын, 
бос әңгімеге құмартпайтын. Бірде күнделік 
жазып отырғанымда жаныма келді. Мен 
Габриэль Гарсия Маркес пен жары Мерсе­
дес екеуінің қалай кездескенін, Чарли Ча­
плиннің Уна О’Нейлге үйленердегі айтқан 
сөздерін   Әкіміме айтып, көңілін көтеруге 
тырыстым. 

– Жұмыс істеп отыр екенсің ғой, кеттім, 
онда! –  деп,  бөлмеден шығып бара жатты. 

– Көкө, күнделіктегі жазбамды оқып 
берейін бе? – дедім. 

– Оқышы! –  деді. 
– «Иә... Махаббат дегеніңіз – ерлік. 

Сүйгені үшін жанын беретін, жанын 
бергеннен дауа табатын – ерлік. Махаб­
бат – есепсіз сүю, ессіз сүю. Осы жолда 
құрбандыққа бас тігу, барын салу. Өмірдің 
қызылды-жасылды әсіре қызығын талақ 
етіп, өзге әлемде жан сауғалау. Махаббат 
–  рухани қалауың. Махаббат қана ілгері 
жылжытады. Махаббат – эволюция. Даму, 
жетілу, өркендеу. Махаббат – тоқырадым, 
құрыдым, жоғаламын, топыраққа айна­
ламын деген энтропияны теріске шыға­
ратын рух, күш! Махаббат – ешқашан ай­
нымау, бірге күліп, бірге жылау...  Дүниеден 
өтіп бара жатып та, жалғаннан жалғызын 
іздеп аласұру. Қасірет шеккен сәтте де 
жылап тұрып, сүйгеніне құмарту».  

– Керемет! – деді бұрылып бара жатып, 
–  Әйел болсам, жылар едім...  

Ол  бөлмеден шығып бара жатқан еді, 
жүгіріп барып, арқасынан қапсыра құшақ­
тай алдым да жотасынан құшырлана иіске­
дім. Риза болып, мейіріммен күлімдеп тұр.  
«Бүгін күн ерекше әдемі болып тұр екен...» 
–  дейтін мұндайда. «Күндердің бір күнінде 
осылай құшақтауға да зар болып қалмайын 
ба?..» – дедім құлағына сыбырлап. Менің 

Мәжит Бегалин түсірді.  Төлқұжатым бой­
ынша Әкім Әшімов  едім, бірақ Әкім Тарази 
болу арманым болатын. «Әй, Бүлкілбай! 
Саған жасаған сюрпризім бар!»  –  деген 
Мәжкеңнің не айтқысы келгенін түсінбей 
жүрдім. «Тұлпардың ізі» Автор – Әкім Та­
рази, 1964 ж., 14 октябрь» деп жарқ ете түсіп 
еді. Осы жыл, осы  күн менің ныспымды да, 
тағдырымды  да басқа арнаға бұрды.  1964 
жылдың 14 қазанынан бастап, енді Әкім 
Әшімов емес, отыз бір жасымда біржолата  
Әкім Тарази болып өзгердім. Бірақ отыз 
бірдегі Әкім сол  жылы, сол күні өзіне жар 
болатын бір қыздың дүниеге шыр етіп келіп 
жатқанын білмеді», –  дейтін.

Жастау болсам керек, ол кезде Әкімнің 
бұл сөзіне аса ынта қойып, мән бермедім. 
Әкім архив құжаттарының негізінде  «Тұл­
пардың ізі» кинофильмінің нотариальді 
нұсқасын жасатып кетіпті. Шамасы,  
тағдырының  менімен байланысын  отыз  
бір жасынан бастағысы келсе керек. Менің 
өзінен отыз бір жас кішілігімнің сыры мен 
жұмбағын ашып, дәлел тапқан болар.  

Маған бірде өзінің жас кезіндегі фо­
тосуретін ұсынды. (Біздің заманда қыз бен 
жігіт бірін-бірі жақсы көріп қалса,  фото-
суреттерін алмасатын) Суреттің сыртына: 
«Етжүрегім, арманым, қызығым, Тотона! 
Егер Сені кездестірмеген болсам, бұл 
Жалғанға бекер келіппін деп өтер едім! 
6.04.1992. Әкім Тарази. Шофер» деп қол 
қойыпты. 

1991 жылдары ата-анамның  шешімін 
күтіп және бір мәрте елге баруым керек 
болды. Әкімсіз барып, ата-анамның «сой­
қанын» әуелі өзім көрмекке бел будым, бәл­
кім, мені енді қайтіп Алматыға жібермейтін 
де шығар деген күдігіміз болды. 

Сондай бір күйзеліс үстінде жүрген сәті 

– Жұмыс істеп отырсың ғой, – деді. 
– Мына тұсын оқып берейін, қалай келе 

жатқанымды көрші! – деймін. «...Биігін 
толқын ұрған жартастай бірде көрініп, 
бірде көміліп өмір сүрем... Сенсіз өмір 
сүрем... Сен...с...і...з  өмір...р  сүрем бе... 
Сенсіз ғұмыр кешу – тіршіліктің құмары­
нан ажырау. Сенсіз алыс болжанбайды, 
жақын көрінбейді. Сенсіз күрес бар, жеңіс 
жоқ! Әр күнім әртүрлі сыбаға тартар. Сенсіз 
алдым – құз, артым – жар... Сен кеңейт­
кен жер тарылады, сен тұншықтырған 
дау өршиді. О, Алланың ерекше жа­
ратқан арыстан жүректі қаһарманы,  
Әбілқайыр!»

Әкім Таразиым ойланып қалыпты, үнсіз 
отырды да: 

– Саған мұндай сөздер қалай келеді? 
– деді. Мен «Бопай ханым» монологының 
оған ұнағанын байқадым.

Қандай шаруаны бастамақ болсам да, 
қандай ұсыныстар алсам да алдымен Әкім 
Таразимен келісіп алатынмын. Ол: «Ой­
лан, асығыс шешім шығарма!» – дейтін. 
Немесе «Ойланайық! Асықпа!» – деп ұзақ 
жүріп алатын. Менің шыдамсыздығым, 
асығыстығым ол кісіге ұнай бермейтін, 
«Тым ақкөңілденіп кетпеші, өтініш!» –  деп 
сабама түсіріп қоятын. Режиссер Болат Ата­
баев М.Әуезовтің «Қаралы сұлу» әңгімесінің 
драматургиялық нұсқасын жазуыма өтініш 
білдірді. Болат Дулат Исабековке, Бикен 
Римоваға, Әлия Бөпежановаға, бәріне 
ұсыныс жасаған екен. Бәрі  әртүрлі себеп­
пен бас тартқан. Болат болса, М.Әуезовтің 
100 жылдығы келе жатыр деп, жаналқымнан 
алып қоймады. Содан келісімімді беріп, 
«Қаралы сұлуды» қолына ұстаттым. 

– Көкө, Болат мәз болып жатыр, менің 
жазған нұсқам ұнапты, –  дедім Әкімге. Ол 
үндемеді. 

– Қанша күнде жаздың?
– Он күнде!
– Бұдан былай он күнде пьеса жаздым 

деп ешкімге айтпа!
– Неге?!
– Жұрт пьеса жазуды оңай деп ойлайды, 

пьеса жазудан өткен қиын жазу жоқ, есіңде 
болсын! – деп қайырып тастады.  

Адам өзін тыңдай алғанда ғана – адам!  
Өзіңнің ішің өзіңе айқын, өзіңнен өзің 
ұялып, өзіңді-өзің сынай аласың. Осы сезім 
ақиқат жолынан алшақтата қоймайды. Біз 
бір-бірімізге сын айта алатын едік.  «Қатты 
айтасың, адамның көңіліне қарамайсың», –  
деді бірде өкпелеп. – Өзіңе қоятын жоғары 
талапты жұрттың бәріне қоя бермегін. Он­
дай талап бірінің қолынан келеді, бірінің 
қолынан келмейді»  

Үйге келсем, Әкімнің дауысы шығып, 
әлдекіммен әңімелесіп отырғандай болды. 
Үйге келген кім екен деп қарасам, қолына 
Сайын досының (Мұратбековтің) кітабын  
ұстап отыр екен, жалғыз өзі. Шамасы  
Сайынымен сөйлесіп отырғанға ұқсайды. 
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дос деп бекінді. Ұлы Алпамысқа: «Қабдеш 
ағаң саған нағашы болады, балам, иығына 
шапан жап!» – деді, жып-жылы бауырмал 
капитанға тән дауыспен.  Алпамыс шапан 
жапты, мен де жеңгейге жеткізерсіз деп кә­
делі шапанымды ұсындым. Өйткені келесі 
жылы ел болып тойлайтын Қабдеш ағаның 
80 жас мерейтойы  келе  жатқан болатын.   

«Арнайы шақырамын, тойға келесің­
дер ғой», –  деген еді қазақтың  көркемсөз 
өнерінің алыбы. Бірақ бұл олардың соңғы 
кездесуі екен, Қабдеш аға ойламаған жерден  
үш-төрт айға жетпей дүние салды.  

Әкімнің әдеті бар еді,  достарын 
сағынған кезде, сөредегі кітаптарын аялап 
қолына алатын, әр бетті аялап ашатын, аялы 
алақанымен  олардың суреттерін сипап, 
күрсінетін. «Жарықтық, адал еді, досым 
еді...» –  деп күбірлейтін.

Өмірінің соңы деп ойламағанмен, әр 
күннің қымбатқа айналып бара жатқаны 
маған белгілі еді. Домбырасын тартып, 
халық әні «Зәурешті» ыңылдап айтып отыр­
ды да  жылап қалды.

–  Не болды, Көкө? – деймін.
– Кешірші, көзімнен жас шығып кетті. 

Жылап отырмын. Мұндай босбелбеу емес 
едім...

–  Неге жыладың?
–  Білмеймін, кейінгі кезде жылағым 

келеді...
– Маған ренжіп отырған жоқпысың?
– Жо-жоқ, өзім кейде  осылай жылағым 

келеді. 
– Жылама! Жаным! Жарығым! Әкімім... 

–  деп, терезе жаққа қарадым. Оған қай­
сар, мықты болып көрінгеніммен терезе 
жақтауына қолымды  қойып, дәрменсіз­
діктен өзім де  жылап тұрдым. Мінезге бай, 
сабырға берік, тау қозғалса, қозғалмайтын, 
қабағынан талайлар қаймығатын қатулы 
Әкімім, өжет Әкімім, батыр Әкімім... Неге 
жылады екен?.. деп күйзелдім. Сол күйзеліс 
еріксіз жасқа айналып, теріс қарап мен де 
егіліп тұрғам.  

Бұл күні де ұзақ сөйлестік. 
– Бірдеңе айтайын дедің бе, неге  сонша 

қарап отырсың? – деді маған. 
– Жай... «Сені неге қарттық жеңіп ба­

рады? Неге осынша әлсіредің екен?» деп 
жиі ойға шомамын. 

Ол әдеттегідей жымиып қойды да:
 – Уақыт қой... Уақыт... – деді.
– Уақыт деймісің... Сенің жастығыңды 

жәукемдеп, күш-қуатыңды талқандап,  жа­
нарыңа мұң салған, сені менен алыстатып, 
жетелеп кетейін деп тұрған  уақытты  жек 
көрем, көкө... –  дедім көңілім босап. 

–  Сен керемет адамсың! –  деді Ол 
жұлып алғандай. 

–  Осы сөзіңнен бір жаңылмадың-ау, 
жарығым. Неммен керемет болдым екен, 
осы мен?..  Несімен керемет екем?! Қой­
шы...

–  Сен болмасаң, мен  өмір сүре ал­
мас едім, баяғыда...а...а...а... өліп қалған 
болар едім. Кетті ғой, небір достарым! 
Сені көрудің өзі бақыт. Мен осы бақытты 
сезіндім. Рақмет, саған! –  деді баладай 
қиылып.

–  Менімен бірге тұрғалы қайталанып 
айта беретін,  бір  жаңылмайтын,  бір өзгер­
мейтін, бір жалтармайтын  сөзің бұл. Мен 
оған қарадым, Ол да  маған қарап отырған 
болатын. Екеуге бақыт сыйлаған уақыт 
дөңгеленіп барып тоқтап қалатынын кім 
білген...

P.S. Сені жаным жоқ-
таған кезде күнделіктерді  
оқимын. Оқимын да өткен 
өмірді тірілтіп аламын. Тірі 
дүниеге қайта оралып, уақытты 
кері айналдырамын. Сондағы 
бір жазбам көзіме оттай  басыл-
ды: «...Мынау әлемді кіршіксіз 
тануға  үйреттің. Ұлығы мен 
кішісі, жақсы мен жаманы, 
байы мен кедейі,  қадірлісі 
мен қадірсізі  жарысқан  ала-
сапыран қоғамда  өзің басшым  
болдың. Мен саған разымын, 
көкө! Мені кеш...» 

ДӨҢГЕЛЕГІ...
«Сен мені кешір. Биыл 80 жылдығың. 

Ешкімнің елейтін түрі жоқ сені, ал менің 
қолымнан не келсін? Бұрынғы шама жоқ, 
Сайыным. Сенің 80 жылдығың аталмай 
қала ма деп, уайымдап отырмын», –  деп  
ұнжырғасы түсіп, көзі жасаурап отыр екен.

–  Не болды, Көкө? 
– Келдің бе?.. Сайыннан кешірім сұрап 

отырған түрім ғой. 
– Естідім, уайымдама! Сайын ағам 

туралы мақаланы өзім жазамын, Универ­
ситетте шығармашылық кешін өткіземіз. 
Ертең ректор Айман Мұсаходжаеваға кіріп 
шығайын. Қолдайды,  саспа! – деймін 
көңілін жұбатып.

– А-аа... Сөйтемісің?.. – дейді күндей 
жадырап, – Сені маған Құдайдың өзі берген 
ғой. Сайынымды қатты уайымдап жүр едім, 
жаным тынышталып қалды ғой, түһ! – дейді 
арқасынан жүк түскендей. 

Содан «Егемен Қазақстан» газеті 
«Классик» деген мақаламды қос бетіне 
көлдей етіп жариялады.  Талдықорған­
нан Сайын ағаның қарындасы Майра 
ризашылығын айтып телефон шалды. 
Жазушылар одағының басшысы Нұрлан 
Оразалин телефон шалды. Астанада Ұл­
ттық Өнер университетінде Сайын ағаның  
шығармашылық кешін өткіздік. Ине шан­
шар жер болмады, Сайын Мұратбековтің 
көзін көрген зиялы қауым, оқырман жұрт 
қаптап келді.  Сайын Мұратбековтің 
туған бауыры мен қарындасын Майраны  
Астанаға шақырттым, ол кісілер де келді.  
Таңғалғаным, Әкім Таразидың достарына 
деген адалдығы. Біреу білсе, біреу білмес, 
Қабдешке де, Қалихан, Рамазан, Сайынға 
да жанын салып, беделін салып Мемле­
кеттік сыйлық алып беру үшін аянбағанына 
куәмін. Өзі күлетін, «Достарымның бәріне 
көмектестім, бірақ өзім Мемлекеттік сый­
лықты солардың бәрінің соңында алдым», 
–  деп. Достарының бәрі Әкімнің алдында 
өмірден озды. Барлығының кетіп жатқаны 
жанына ауыр тиді, жалғызсырады, сағынды. 
Жиырма жылға жуық араласпай кеткен 
досы Қабдеш Жұмаділдің Астанаға келгенін 
естіп, маған: «Қазаныңды көтер, Қабдеш 
келген екен, үйге шақырамын!» –  деді. Мен 
«екеуі қалай кездесер екен, не деп сөз бас­
тар екен» деп ойладым. Көптен көріспеген 
достар құшақтарын  айқастыра амандасып, 
шұрқырасып жатты. Әкімнің кабинетінде 
өздері жеке қалып, бірінің тізесіне бірі 
қолын қойып, енді бірде бір-біріне қара­
ма-қарсы қарап, әңгімелері таусылмай 
ентелей ұғыса түсіпті. Байқағаным, Қабдеш 
аға Әкімге «Сіз» деп сөйлейді екен. Екеуі 
дастарқан басына келгенде Қабдеш аға: 
«Жағдайыңыз жақсы екен, қонысыңыз 
құтты болсын!» – деді.  Алғашқыда екеуі 
де үйірін енді тапқан тұлпардай жанаса, 
сағыныса  қарасқан. Ұларбек Нұрғалым 
айтқандай, «Қызық екен... Екеуі бірін-бірі  
шекесінен құлағына дейін аймалады-ау...»  

Сол жолы араларына түскен суық сы­
заттар  жібіп, бәз-баяғы қалыптарын қайта 
тапқандай. «Бес тапалдан сіз екеуміз ғана 
қалдық. Баяғыда айтқан едіңіз, есіңізде 
болса. «Қазір  ұялас күшіктей бір-біріміздің 
үйімізде түнеп, күн құрғатпай бірге қуанып, 
бірге күйініп жүргендеріңнің бәрі де өтеді. 
Өзгересіңдер, бір-біріңді көрместей бола­
сыңдар, тіпті араласпай кететін күндерің 
де  болады» дегеніңізде біз жәттә келіп, 
шамданып, сізге қатты ренжіп,  қызыл­
кеңірдек болып дауласқан едік, есіңізде 
ме?.. Әулие екенсіз, айтқаныңыз дәл келді. 
Бір Алматыда тұрып, нашарлап жатқан 
Сайынның көңілін сұрап бара алмадым, 
үйіне...»  Қабдеш аға   алдында тұрған судан 
ұрттады. Бұл сөздерге Әкім аса мән берме­
гендей жауапсыз қалдырды. Қабдеш аға 
сөзін қайта сабақтады: 

– Мен қарап жатпай біраз басылым­
дарға сіздің де атыңызға қатты-қатты сөздер 
айтып жібердім, оқыған боларсыз...

Ұлаш екеуміз (Ұларбек Нұрғалым) 
демімізді ішке тарттық. Қос суреткердің әр 
сөзін қалт жібермей аңдып, бағып отырмыз. 

Әкім жымиды да қойды. Қабдешке қа­
рап басын изеді. 

– Оқыған жоқпын. Естідім... – деді 
Тарази.  

–  Ә-ә... Естіген екенсіз ғой...  Сол баяғы 
мінезіңіз, өзгермейсіз! –  деді Қабдеш.

– Қарындасың ғой, ағалап... Саған 
зәм-зәм судан құйыпты, алып отыр. Роза 
балалармен былтыр  қажылығын өтеген, 
алдыңдағы су зәм-зәм... – деді Әкім әңгіме 
ауанын басқа арнаға бұрып.

– Зәм-зәм деймісіңдер, ішейік онда... 
Бұдан гөрі қарындасым бір жүз  граммды 
құйғанда жөн болар ма еді, – деді Қабдеш 
аға әзілдеп. –  Бірақ сіз дамолланың ұр­
пағысыз... –  Қабдеш аға  бірде желпініп, 
бірде саябырлап, бірде арқаланып, бірде 
қалыпқа түсіп, бірде қалыптан шығып 
отырғандай көрінді. – Рамзай (Рамазан 
Тоқтаров) айтушы еді, «Біздің кеменің 
капитаны Әкім!» – деп... Біздің басымызды  
біріктіріп жүретін сіз едіңіз. Бәрі де  өтті 
өмірден, кетті... Кемеде қалған сіз бен біз... 

Екеуінің сол сәті, әңгіме екпіні, бір-бірі­
не қараған, түсініскен, іштей ұғысқан, 
кешірген, бірін-бірі жамандыққа қимаған 
жүздесулері  көз алдымда. Бұрынғы жастық 
шақтарын, албырт, ақ көңіл адал шақтарын 
бір-бірінен іздеп отырғандай көрінді.  Әкім 
жиырма жылғы салқындықтың сызын  
жүрегімен жылытқысы  келді ме, әлде мы­
нау жалған дүниенің  уақытша тұрғындары 
екенін ұғынып, түсініп, қадам жасады ма?.. 
Әлде ендігі кездесудің сәті бола бермейтінін 
алғыр санасы сезіп, қоштасып тұрғандары  
ма екен, онысын маған айтпады. Менің­
ше, «Кеме капитаны» достарының соңғы 
жұрнағына да кеме капитанының мәр­
тебесімен жауап қатқысы келді.  Достың 
қадірі қандай сәтте де, сын сағаттарда да 

Төлен ӘБДІК

ПРОЗАДА АЛҒАШ РЕТ 
СЫНИ НАРАЗЫЛЫҚТЫ 

БЕРЕ БІЛДІ
Әкім ағаны алғаш рет қай 
кезде көргенім есімде жоқ. 
Біз студент едік, ал  олар жас 
жазушылар болатын. Өткен 
ғасырдың 60-жылдары  Қа-
зақстанда ғана емес, кеңестік 
кеңістікте өзгеріс жүріп жат
ты. Өмірге ризашылықтың 
жоқтығы сезіле бастаған кез. 
«Бұлай өмір сүруге болмайды 
ғой» деген ойдың ашық ай-
тылмаса да, іште жүрген шағы. 
Бұл тіпті Мәскеуде де сезіле 
бастады. Ақын-жазушылар 
арасындағы сол көңіл күй 
бізге де жетті. Әкім ағалар – 
әдебиетке сол кезде келген 
жігіттер. Әкім, Рамазан, Сай-
ын, Қалихан, кейін бұларға 
Қабдеш қосылды. Өздері 
шеттерінен сауатты болды. 
Әсіресе Сайынның «Менің 
қарындасымы», Қалиханның 
тілінің құнарлылығы жиі ай-
тылатын. Бұлардың  ішінде Ра-
мазан көбірек сыналды. Кейін 
«Абайдың жұмбағын» жазып 
Мемлекеттік сыйлық алды. 
Бұл жазушылар көбіне ауылды 
жазатын. 
   
Осылардың ішінде қолтаңбасы ерек­

шесі  Әкім Тарази еді. Оның екі өзгешелігі 
болды. Біріншісі – қала өмірін жазды. 
Екіншісі – шығармаларында адамды сы­
нау, қоғамды сынау үрдістері басым болды. 
Прозада алғаш рет сыни наразылықты бере 
білді. Совет үкіметінде қалыптасқан адам­
дармыз ғой, ол кездердегі жағдай белгілі, 
цензура өте қатал, аяғыңды қия бастыр­
майтын. Тіпті жазушының не жазғаны 
емес, не деп отырғаны да бақылаулы 
секілді кез болатын. Бірақ  соған қарамас­
тан, Әкімнің шығармаларында астарлы 
шындық жататын. Бұл кісі өзі астарсыз 
жазбайды. Шығарманың бетінде бір үлкен 
негізгі идея жатқанымен, астарында  тағы 
бірдеңе тұрады. «Бұлай өмір сүруге болмай­
ды» деген идеяның көріністері байқалушы 
еді. Райымбек Сейтметовтің «Әкімнің бір 
пьесасын бір рет қорқа-қорқа әрең қой­
дық»  деп айтқаны есімде қалыпты.

Біз осы жазушыларға қарап өстік, бой 
түзедік.   Олардан біршама кіші болсақ 
та, бізді баласынған жоқ. Жазушылар өз 
арасында Әкім, Рамазан Сайын, Қали­
хандарды бойлары қысқа болған соң «бес 
тапал» деп әзілдеп атайтын. Арасында сәл 
ұзындауы Сайын еді. Кейінірек: «Мен кеш 
туып қалдым, әйтпесе бесінші тапал мен 
болатын едім», – деп әзілдеп жүрдім.

Сол кезеңде қазақ әдебиетінің классигі 
Ғабит Мүсірепов үлкен бедел иесі еді. 
Ол кісіден бір жақсы сөз есту  әрбір жас 
жазушыға арман болатын. Өйткені ол кісі  
аса кірпияз адам, әңгімелесу қиынның 
қиыны еді.  Қазақи деуге де болмайды, тек 
сеніміне ие болу керек. Мысалы, Асқар 
Сүлейменов повесть жазғанда соған қатты 
риза болып,  Асқарды ресторанға шақырып 
өзі сөйлескен. Міне, сондай адам   Әкім 
ағаны туған баласы секілді жақсы көрген. 
Жазушылығына ықпал жасаған, қызметке 
алған. Бірақ ол жайында Әкім аға қатар 
жүрген бізге айтқан емес. Бұл да оның 
бойындағы үлкен жақсы қасиеттердің бірі 
деп есептеймін.

Әкім ағаның қазақтың кинодрама­
тургиясына да сіңірген еңбегі өте зор. Бір 
кездердегі «Тұлпардың ізі», «Қараш-Қа­
раштан» бастап   толып жатқан нағыз 
көркем кинолардың сценариін жазды. Бұл 
жағынан келгенде оның шығармашылық  
ауқымы өте үлкен. Соның бәріне үлгеріп 
жүрді. Меніңше, ол үйде қамалып алып, 
«қалай да көп жазсам екен» дегенді мақсат 
етпеген сияқты. Себебі дос-жарандарына 
уақыт арнап, сырласып, әзілдесіп, емін-ер­
кін жақсы өмір сүрді.
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12 жазушының жан сыры

Лирикалық шегініс 
Кино жарықтыққа жиырма жыл өмірімді 

қиып бердім. Лев Игнатьевич Варшавскийдің 
«Академиясына» Камал (Смайылов) екеуміз 
тыңдаушы болып келіп, дыңдай қызметкер 
болып қалыптастық. Киноның оқуларын 
қуып жүріп тауыстық. Мәскеуден «мосқал» 
тартып оралдым. Жиырма тоғыз жаста едім. 
Мәскеуге аттан деп бата берген Ғабит аға 
Мүсірепов еді. Екі жылдан кейін оралғанда 
құшақ жайып қарсы алған Мәжит аға Бегалин 
болды. Тұңғыш фильмім жарық көргенде («Тұл-
пардың ізі») 31 жаста едім. Мәскеуге аттанарда 
әкем жарықтық: «Адам болам десең, балам, 
партияға өт», –  деді. Өттім. Мәскеуде жүріп 
өттім. Алматыға келген соң, Камал екеуміздің 
де билік құрғымыз келді. Өз жайымызды кейін 
күйттерміз, алдымен өзгені жарылқап алайық 
дегендей Камал киностудиясының дирек­
торлығын қолға алды, мен Бас редакторлық 
тұтқаны ұстадым. 

Сол мансапқорлық дәуірімізге осы күні 
өкінбеймін. Біздің «заманымызда» қазақ 
киносының классикалық үлгілері дүниеге 
келді. «Қыз Жібек» (Ғабит Мүсірепов, Сұл-
тан Ходжиков), «Атаманның ақыры» (Андрей 
Кончаловский, Шәкен Айманов), «Тұлпардың 
ізі» (Әкім Тарази, Мәжит Бегалин), «Қатерлі 
өткел» (Зейін Шашкин, Олжас Сүлейменов, Аб
долла Қарсақбаев), «Ана туралы аңыз» (Жұмабай 
Тәшенов, Александр Карпов)... Бұл тізімге кірмей 
қалған, бірақ қазақ киносының алтын қорына 
айналған 10-15 лента және бар. «Қазакфильм» 
киностудиясын жайлаған ертегідей есіл күндер 
естен кетпейді. Айқасып та қалатынбыз, шай­
қасып та қалатынбыз. Бірақ өшіккен емеспіз, 
кектескен емеспіз, «кет» дескен емеспіз. Енді 
көрместей болып, қиқуласып шығып, тобымыз 
бұзылмастан Алатаудың бөктеріне қарай 
кетіп бара жататынбыз. Әзіл-қалжыңымыз 
үзілген емес. Ондайда таусылмайтын кәусар 
бұлақ – Шәкен аға Аймановтың қалжыңдары 
еді. Мәжит аға Бегалиннің мысқылдары еді. 
Қарсақбаев Абдолланың жатып атар оқыс 
қылықтары еді. Сұлтан Ходжиков қалжыңға 
жоқ-ты. Сондықтан көшке ермей қалып қо­
ятын. Ас пісірудің хас шебері Бейсенбайдың 
Шәрібі шашлықтың түтінінен түшкіріп, мангал 
маңынан кетпейтін. Түтін шыққан жерді «белі­
нен қазып» Сахи Романов жүретін. Қарқылдай 
күлетін, бірақ өз есебін білетін. «Қылышынан 
қан тамған» министрлерді жылы-жылы сөйлеп, 
інінен шығарып алуға Шәкен аға шебер-ақ еді. 
Сондықтан да киноға кесіп берген 20 жыл­
дың ішінде Камал екеуміздің үстімізден бір­
де-бір арыз түскен емес. Сол жағдайды айтып 
(арыз түспегенін) бір орнынан қозғалмайтын 
хатшымыз (Қазақстан Орталық Комитетінің 
хатшысы) Саттар Нұрмашұлы Имашев басын 
шайқап таңғалғаны бар. Шәкен, Мәжит, Сұл­
тан, Нұрғиса, Абдолла, Шәріп, Сахилар сол 
бір тар заманды кеңіте білген, қату қабақты 
жадырата білген сабаздар екен-ау, шіркін. 

Қысым қатты болатын. Әр сөзің аңдулы. 
Сол қысымды «қолтығымызға» да қыстырмай­
тынбыз. Заман ағымынан қиғаш тарта беретін 
едік. Қиғаш кетудің тауқыметтері де болып 
жататын. Қалихан айтпақшы, «оған да мойыған 
кезіміз болған жоқ». 

Қазақ киносының халін күнбе-күн қадаға­
лап отыратын Дінмұхаммед Ахметұлы Қонаев 
ағамыз бар еді. Ұсақ-түйек текешіктерден 
қорлық көрген күні Димекеңе жүгінетінбіз. 
Асанбай Асқаров ағамыздың да арашалап 
қалған кездері есімде. Ол бір қайта оралмас 
қазыналы, базарлы кезең екен.

2. Кикілжің кезең
 Шәкендер дәуірінің соңғы бір он жылында 

өрімталдай қазақ жастарын Мәскеудегі оқу 
орындарына топ-тобымен тоғытып алдық. 
Жас адамның санасынан гөрі кеудесі тез өсетіні 
белгілі. Алматыға қайтып оралған жастарымыз 
(режиссері бар, кинодраматургтері бар, әртіс-
тері бар), «жоқ, біз ол жолмен жүрмейміз» деп 
Ленин айтқандай, тың жол, тайғақ кешу іздей 
бастады. Көпті көрген ағаларымыз мұртынан 
жымиып отырса да біз жүрген сара жолдан 
шықпа деп ешқайсысын қақпайлаған емес. 
«Алдыңнан жарылқасыннан» басқа айтары 
болған жоқ. Қазақ киносының кейінгі толқыны 
– «жаңа толқын» деп аталатын топ сол кезде 
қанаттанған еді. Сатыбалды Нарымбетов, Серік 
Апырымов, Ораз Рымжанов, Владимир Рерих, 

Михаил Аранышев, Аяған Шәжімбаев, кино­
актерлер – Жамбыл Құдайбергенов, Димаш 
Ахымов сол кездерде қанаттарын қомдап үлгер­
ді. Самғайтын кезі алда деп үміттеніп жүргенбіз. 

3. «Батыстың өзінен де 
батыс кету» 

 Осы күндері ойласам, «Совет киносы» 
деген ұғым «Батыс киносы» деген ұғымнан 

көсемдерді көрдік. «Оу, азаматтар, киноның 
жайын қозғайық та. Күніміз ертең не болады? 
Жеткен жеріміз осы ма?» деп үн қосқан бір-
екі ағаның жағасы жыртылып тынды. Үзіліс 
кезіндегі шөре-шөреде сегіз топтан төрт топ 
айқындалды. Бірақ жиналыс соңында сол 4 
топтың өзі құрақ көрпедей қырыққа бөлінді. 
Кім жеңгені, кім жеңілгені белгісіз қалды. Съ­
езд біткен соң кабинетке таласулар басталды. 
Сотқар белсенділер сотқа жүгінді. Содан бері 
табаны күректей бір жыл «кілем» астындағы 

десе, сол көзімді кеңірек ашатын әдетім. Соғып 
тастауға әзірленіп отырдым. Фильмнің кейіп­
кері – қала шетінде тұратын қазақ әйелі. Екі 
баласы, екі сиыры бар. Алагеуімде тұрып, ала 
сиырдың емшегіне жармасады. Алжапқышын 
беліне байлап, бір шелек сүтті мықшыңдай 
көтеріп, аялдамаға қарай жүгіреді. Үйде екі 
бала ұйықтап жатыр... Әлгінің соңынан еріп, 
режиссер мен оператор да бүрсеңдеп жөнеледі. 
Тәкаппар қаланың тас үйінен тасыраңдап 

Әкім ТАРАЗИ

КИНОНЫҢ ХАЛІ ҚИНАЙДЫ 

МЕНІ... 

кем соқпаған екен. Өзінің түйедейін түймедей 
көруге, өзгенің түймедейін түйедей көруге 
әуес тұратын әдетіміз бар. Әлгі айтқан «жаңа 
кино жасаушылардан» кейін де бір жаңа топ 
араласты майданға. Ол топ, негізінен, қала 
балалары еді. Тілдері шұбар еді. Шұбар емес-ау, 
сыңар еді. Ол топты мен: «Италия режиссері 
Антонионидың «Түнінде» туған тас түлектер» 
дер едім. Бұлар өз елін менсіне қоймады. 

 Жөні келсін-келмесін қазақ тұрмысын 
Батыс қылмысына айырбастай берді. Жезөк­
ше қыздар... өмірден түңілген бозбалалар... 
нашақорлар... парақорлар... олардың негізгі 
кейіпкеріне айналды. Бұлар түсірген фильмнің 
әрқайсысынан «біз де сіздердей ойлай аламыз, 
біз де сіздердей ойнай аламыз» деген жағым­
паздықты сезіп, ыза болатын едім. Жер шары 
«суық соғыс» деген майданға кіріп, аңдысып 
отырған кез еді ғой. Біздің жігіттердің батысша 
түсіріп апарған фильмдерін Батыс қуана қарсы 
алды. «Ой, мыналар да адам болып қалыпты 
ғой» дегендей бірді-екілі «кәмпит» ұстатып 
жіберді. Алғашқы табыстан басы айналған 
жігіттеріміз елге қайтып оралған соң Батыстың 
өзінен де батыстау кетуге барын салды. Сол 
кезеңнің символы ретінде мен Серік Апыры­
мовтың «Түсте көрген түс» деген фильмін мы­
салға алайын. Серіктің «Түсте көрген түсі» – сол 
Антонионидің «Түні». Өмірден түңілген жігіт. 
Басын тауға да, тасқа да ұрды. Сол жалаңаш 
сезім. Өзіңнен-өзіңді жиіркендіретін жалаңаш 
көрініс. Өзгенің алдында жарамсақтанып, өз 
халқыңды байлап беру, қорлап көрсету. Айтпақ 
ойы, қорытындысы баяғы сол: «Біз де саған 
ұқсаймыз. Уа, құдіретті Батыс!» Батыс-Батыс 
деп жүріп батпаққа батқанымызды аңғармай 
да қалдық. Шын Батыс үшін ол қиқалаң, айна 
алдында тұрып бет-аузынды қисаңдатып, май­
мыл сиқына ену  өткен шақ еді. 40-50 жылдан 
соң біз олардың тозған тонын киіп, мәз болдық. 

Ең жаманы, сол жігіттеріміз әлі күнге дейін 
«Батыс» деген айнаның алдында тұрып, шим­
панзенің рөлін ойнап келе жатыр. 

4. Бірінші салдар 
  Өткен жылы көктемде Қазақстан киногер­

лерінің съезі өтті. Мінберге екі жүздей шебер 
көтерілді. Сөз тимей қалады деп өзеурегендер 
сөйлеп тұрған ағаларының жағасынан сүй­
реп, «тақтан» тайдырып жатты. 400-дей адам 
орнынан қарғып тұрып, «одағай ой» білдіріп 
жатты. «Сен кім едің, ей? Төрден тай қазір. 
Төр менікі» деп төтеден киліккендер де болды. 
Қазақ киносының бүгінгі халі туралы, ең бол­
маса, бір адам, бір қайраткер үн көтермеді. 400 
адам сегіз топқа бөлініпті. Бұрын «тап тартысы» 
дейтін едік, енді «топ тартысы» белең алыпты. 
Тап тартысында дұшпаның кім екені анық 
еді ғой, топ тартысында топалаң тиіп, кәдеге 
жарамай қалып жатқан кандидаттарды көрдік. 
Бір дауыс, екі дауыс алып, белі шойырылған 

күрес әлі тоқтар емес. Топтар... топтар... 
Киноның халін кім жоқтар? 
Тақырыбымыз тым ұсақтап кеткен жоқ 

па? Көркемдік шеберлік дегенді ұмыттық па? 
Егемен елдің өнерін кімжасамақ? Бастала беріп 
тоқтап қалған оншақты фильм сөреде жатыр. 
Газет-журналдарға сұхбат бергенде басшылар 
«он фильм түсіп жатыр, бес фильм түсіп жатыр» 
деп сол сөреде сұлап жатқан «құр сүлдерді» 
атайды. Ал, шын мәнінде, соңғы екі жылда 
түсіріліп жатқан жалғыз фильм. Ол – Роза 
Мұқанованың шығармасы бойынша түсіріліп 
жатқан «Ләйләнің мінажаты». Жалғыздың 
мінажаты зар боп естіледі екен... 

Осы фильмге мемлекет тарапынан бөлінген 
70-80 миллион теңгенің 80 пайызын көптен 
бері аштан-аш сұлап жатқан крокодил жұтып 
қойды. Крокодил дегенім – «Қазақфильм». 
Штаттағы жүздеген қызметкер, қаңырап бос 
тұрған залдар, павильондар, бөлмелер, суық 
сорып сүмірейген гараждағы көліктер, «тон­
вагендер», «лихтвагендер», алыстан жеткен 
каржының иісін сезген крокодилдің тістерін­
дей сақ-сақ ете қалады. Қаржы түсті деп естіле 
сала киностудияның кассасының алдында қан 
майдан басталды. Аш-құрсақ артистер, көзі 
қарауытқан режиссерлер... 

Бір ғажабы  басшы қызметкерлердің мұрты 
майдан жылт-жылт етеді.

5. Екінші салдар
 Егемендік алғалы қазақ киногерлері, 

негізінен, Т.Жүргенов атындағы Өнер акаде­
миясында шыңдалып шығады. Сол шыңдалып 
шығатын шеберлерді маңдайынан шертіп 
таңдайтын комиссияның төрағасы биыл мен 
болдым. Қанағат, тәубе дедім. Жастарымыз 
баршылық. Жастарымыз ынталы. 

Белгілі режиссер Ардақ Әмірқұловтың ре­
жиссерлік курсын он бала бітірді. Он диплом 
жұмысын көрдім. Дарынды жастар. 

Бірақ... Он фильм бір фильм боп шығыпты. 
Он сюжет бір сюжет боп шығыпты. Он фи­
льмнің он бас кейіпкері... Бас кейіпкер емес-ау, 
мас кейіпкер! Есірткі ішкен адамдай есеңгіреп 
қалған жастар. Бүкіл әлемді менсінбейтін қуыс 
кеуде. Мен кереметпін, мені неге мойындамай­
сың деген негізсіз талап. Талант емес, талап. 
Сол баяғы Батысқа қарап мөңіреу. Сол баяғы 
шұбартілді «шеберлер». Өзінің қазақ екеніне 
намыстанатын «қайраткерлер». Тым сүмірей­
тіп жібердім бе? Жоқ! Бұл шын ашынғаным. 
Көрмес – түйені де көрместің кебі емес. Емти­
ханның соңғы күні он бірінші диплом жұмысы 
комиссия алдына көлденең тартылды. 

Төралқа мүшелерінің көпшілігі, академи­
яның көнекөз ұстаздарды, әлгі жүмысты мен­
сіне қоймайтын сияқты. Біреуі келіп құлағыма 
сыбырлап үлгерді. «Фильмнің авторы бір байғұс 
қыз еді. Аяғы ауырлап қалып... Оң көзіңізбен 
карасаңыз, Әкім аға», – деді. Оң көзбен қара 

шыққан шашы күзелген қазақ келіншектері 
тыжырынып тұрып әлгі байғұстың сүтін алуға 
мәжбүр. Күн шыға келіншек үйіне қайтты. 
Екі баланы жуындырып, киіндіріп, мектепке 
аттандырды. Екі сиырдың жемін, шөбін әзір­
леді. Кеш батты. Шам жанды. Екі бала үйге бер­
ген тапсырмасын әзірлеп отыр. Өңдері жүдеу. 
Бірақ кітаптары да, дәптерлері де тап-таза. Тағы 
да алагеуім... Тағы да ала сиырдың емшегіне 
жармасқан күс-күс саусақ... Тағы да есі кетіп 
аялдамаға қарай жүгірген әйел... Тағы да тас 
қаланың тас үйлерінен тасырайып шыққан тас 
жүрек, қырма шаш қатындар... 

Қарапайым тірлікті көргенде, көңіл шіркін 
езіліп жүре берді. Он бес минуттың ішінде 
әлгі ұсқынсыз қара келіншек жан сұлулығын 
танытып үлгерді. Мені жібіту қиын. Жылап жі­
беруге шақ қалып отырдым. Бүгінгі Қазақстан­
ның халі осы. Батыс емес, Шығыс... Біз Шығыс 
елі екеніміз есіме түсті. Қазақстанға қайтып 
оралдым. Бірақ сөз сыңайынан байқадым, 
соңғы автордан өзге он дипломант Қазақ­
станның көк желкесінен асыра қарауын қояр 
емес. Егеменді еліміздің мүддесі, іргесі, ұлттық 
намыс, ана тілдің мүшкіл халі туралы толғанып-
ақ айтқан сияқты едім. Бірақ оқу бітіріп тұрған, 
кеудесіне нан пісіп тұрған жастардың миына 
мен қаққан шеге бата қоймағанын сездім. 
Түңіліп-ақ кетер едім, бірақ әлгі бір фильм 
туннельдің арғы шетіндегі жарық сәуледей, 
қорықта жанған шырақтай көңіліме қуаныш 
сыйлай берді. 

6. Күрсінесің, күлесің 
Қала шетінде крокодил жатыр. Аш. Ол 

– киностудия. Бәлен айдан бері жарыққа, 
ыстық-суық суға, өндірістік алаңдарға төлем 
төленбеген. Оларды қашан төлейсің деп, 
үкіметке қашан пайда түсіресің деп жалаңдап, 
аңдып, салықшылар самсап жүр. Астанадан 
қаржы келсе, ең алдымен, қағып кететін солар. 
Одан қалғанды мұртын майлауға жұмсай­
тын кино төңірегіндегі шенеуніктер. Бұғал­
тырының айлығы әлемге әйгілі кинорежиссер 
Сатыбалдының жалақысынан бес-алты есе 
артық. Көркем шығарма жасайтын, заман кел­
бетін кескіндейтін киногерлердің сиқы – қол 
жайып жүрген құлдың кейпі. Шырт түкіріп, 
шіреніп жүрген басшылар кино дегенді арық 
қазу деп ойлайтын сияқты. Жиналып, кеңесіп, 
көркемдік туралы сөз қозғайтын Күлтөбе 
жермен-жексен болған. Совет заманынан 
қалған бір мысқыл мысал бар еді. «Кинос­
тудияның директоры таңертеңгі лездемеде 
үстелін тоқпақтап отыр дейді. «Кеше неге кино 
түсірілмеді? Кешегі норма неге орындалмады?» 
деп айқайлайтын көрінеді. Режиссер байғұс 
сүмірейіп орнынан тұрады. 

– Ойбай-ау, басеке-ау, қалай түсіремін? 
Кеше Тонваген де, Лихтваген де жұмысқа 
шықпады ғой, – депті. Сонда директор шіреніп 
отырып, шырт түкіріп, айтты дейді: 

– Ендеше, Тонваген де, Лихтваген де бүгін­
нен бастап қызметтен қуылсын!» 

Оқырманымыз: «Бұл Тонваген, Лихтваген­
дер деген кім?» деп отырған шығар. Бұл екеуі 
де кино түсіруге қажетті машинаның аты ғой! 

 Бүгінгі киностудияға кіріп барсаң, сол 
баяғы «Тонваген» мен «Лихтвагенді» қызметтен 
шығаруға дайын отырған директорды көресің. 
Күрсінесің, күйінесің... Күлесің. Күйзелесің. 

Киноның халі қинайды мені.
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КӨРКЕМ ШЫҒАРМА –

***
Жүру – жүгіру. Тәнім тәрбиеге көндіге 

бастаған. Жүруді аңсайды. Жүрсем, жүгір­
генді қалайды. Бұл – жеңіс. Жан шіркіннің 
тән шіркінді жеңе бастағаны.

***
Ли Бо мен Ду Фуды оқысам, қытай 

болып кеткім келеді, Пушкин мен Лер­
монтовты оқысам, орыс болып кеткім 
келеді, Абай мен Мұқағалиды оқығанда 
ғана қазағыма «қайта ораламын». Өкінбей 
ораламын. Өкінбей...

***
Ана тілімізді газет тілінен мұқият аршып 

алуымыз керек. «Социалистік Қазақстан» 
тілінен.

***
Күн бар. Үйде мен. Жуан-Бала, Құны-

Пия қоңырау шалды. Лоджияда отырып 
күнге күйдім. Достоевский доспен сыр­
ластым. Федьканы мендей түсінетін қазақ 
жоқ. Это – не поза.

«Дертім асқынып барады... «Қызыл шаш 
қатынды» бекер оқыған екенмін!» – деді 
Жуан да Жуан.

***
Он тоғыз жылдан бері жетімдік көріп, 

подвалда, балконда, суықта сұрланып, 
жыртылып, шашылып қор болған, қадір-қа­
сиетінен айрылып қалған кітаптарым бүгін 
орын тапты. Тотония, жан жүрегім арман­
дап жүруші еді. Риза мен.  Алланың нұры 
жаусын, жан жүрегім! Сенің гигантский 
еңбегің!

***
Жүріп, жүгіріп келдім. 
Кеше  кешке қарай То-то шелпек пісір­

ген. Аруақтарды еске алып, Құран оқыды 
То-то. Бүгін де аруақтарды еске алдық. 
Жұма ғой. Мен, әсіресе жарық дүниенің 
қызығын көре алмай кеткен Күләш 
қарындасым (үш жасында суға кетті) мен  
Танкист  бауырымды (бір жарым жаста еді) 
еске алдым. Жарықтықтар.

Күләш қарындасымның шашы сап-
сары еді, сабан сары еді. Тұлымдары 
(өрілген) батып, шығып, ирелеңдеп бара 
жатқаны көз алдымда. Мен ештеңе түсінген 
жоқпын. Мамам «дүкенге» (Белбасарда) 
кеткен болса керек. Мен келгенде аспай-
саспай бірдеңе айтыппын. «Әрең түсіндім. 
Тұра жүгірдім...» – дейтін мама. «Дейтін» 
дегенім – условно бір-ақ мәрте айтқан 
болар, шамасы. Жылаулар, жерлеу есімде 
жоқ. Танкист өмірден өткенде мен каналда 
жүргем. Оның да жылап-сықтауы, қайғы-
қасіреті есте жоқ. Бұрмагүл  апаның  (Бүбү – 
Сараның өгей енесі, Ақбердінің тоқалы, ұлты  
қырғыз еді) мамамен күңкілдесіп отырғаны 
есімде... «Ақбердінің ауласында» бар...

Ақберді  –  руы Сіргел і ,  Саттар 
нағашымның қайын атасы еді.

Бәкір Тәжібаевтың әйелі (есімі есімде 
жоқ) Жомарттың (Саттар Ақбердінің күйе-
убаласы) жақын досы. Жомарттың әйелі 
Сара ма еді?.. «Ақбердінің ауласында» бар. 
Екеуінің де атақтары болған.

«Ақбердінің ауласына» қайта ораламын 
деп жүрмін ғой...

***
Ұйқының қабырғасын сындырыппын.  

09:00-де ояндым. Есікті ұрып: «Роза, 
Роза!» деген Шәбайдың даусы екен. 
Қоңырау шалуды білмегені ғой. Лифтке де 
отырмапты. Екі ұлын ертіп келіпті. 

Паркте жүрген Ғалым Ахмедов ақ­
сақалға жолықтым. Жарты сағаттай әңгіме­
лестік. Өте қызық.

Қыршынды тауының батыс беткейінде 
жер астына тас текпішекпен түсетін үңгір 
бар дейді. Рас болар. Әулиеатадағы зоовет 
техникумның директоры болып тұрғанда  
Мәскеуге барып, наркомнан 100 балаға 
лимит алыпты. Соған аштықтан ісіп-
кеуіп көшеде жүрген қазақ балаларын 
орналастырған. «Шыбындай қысылды ғой 
Әулиеатаның халқы», – деді. Сюжет пе?

«Тарихи тұлғаны» оқыпты.Таңқалдым. 
94 жаста ғой жарықтық!

«Сен баласың ғой!» – дейді. Онша мен­
сініп тұрған жоқ. 

1938-жылдары Жамбыл ауданының 
бірінші хатшысы болған. Мирзоян атылған 
соң қуғынға түскен.

Паркте жүргенімде  (таңертең) бір кісі 
амандасып, жанасалай біраз ерді.

– Квартплата діңкелетіп құртты ғой, 
Әбеке, Президентке айтпайсыз ба? – дейді.

– Ит көп. Жүргізбейді. Иттерге салық 
салу керек! – дейді. – Жылуға, газға, лифтке 
және де үйде ит ұстағаны үшін...

Кешегі НТВ-дағы «қызықтың» салдары 
болар, бүгін «Рахаттың» орны үңірейіп 
қалыпты. Біздегі  күй дегеніміз қуыс кеуде 
тұлып қой деймін, шамасы...

***
Пушкин де, Лермонтов  та «Пайғамбар» 

деген өлең жазған ғой.
Л е р м о н т о в т і к і   П у ш к и н д і к і н і ң 

логикалық жалғасы, екі өлең де бір-бірінің 
логикалық жалғасы екен. Талдап, талқылап 
отырғанда аштым.  Пушкин әкеліп түйіп 
тастаған жерден Лермонтов өрбітіп әкетеді. 
Бір шығарманың екі тарауы тәріздес 
(ҚазМУ-дегі бүгінгі дәрісім ғой бұл). Орыс 
группасының балаларына қатты әсер етті. 
Талдауға, талқылауға жетелеп отырдым. 
Жақсы балалар баршылық.

***
Тәреңкий келді.  Бірдеңе деуге көңілін 

қимайсың. Анасының жағдайы – анау, 
жүйкесі тозған. Әкесінің жағдайы – анау, 
маскүнемдіктен азып, адам бейнесінен ай­
рылған. Күндіз-түні үйде мелшиіп отырып, 

тамақ соққаннан  басқа шаруасы жоқ. Жай 
жүрсе, бірсәрі, «ақыл айтып», билік айтып, 
қоқаңдап,боқтап, ұрып,  ішкенін ірің, же­
генін желім қылуға «шеберленіп» алған. 

Қазір қазақ «еркектерінің» 80 пайызы 
әйелдерінің арқасында күн көріп отыр. 
Именно – отыр. Еще ұрады, боқтайды. Ба­
зардан тауып келген азын-аулақ нәпақасын 
балаларының аузынан жырып алып, ішіп 
қояды. Еще үйіне қонақ шақырады, кісім­
сіп, бөсіп жүреді. 

Не ұлттық намыс жоқ, не адамдық қа­
сиет жоқ. Есек құрлы еңбек те ете алмайды. 
Сөйтіп жүріп, «елімізді тонап жатыр» деп 
күңкілдейді. Әй, көк мисыз-ау, сен пысық 
болсаң, басқалар сенің еліңді, сенің бай­
лығыңды тонар ма еді?!

Әйел, бала-шағаңа масыл болып, сор 
болып отыр осылай, енді он жылда нең 
қалар екен! 

***
Жылдың төрт мезгілі – Жаратқан Ал­

ланың адам пендесіне (жан-жануарға да) 
көрсеткен мінезі. Көктем – мейірімім саған 
ауды дегені,  жаз – ал, еркелеп бақ дегені, 
күз – тым тайраңдап кеттің-ау, ескертемін 
деуі, қыс – қаһарыма қалма, тәубеңе кел 
дегені.

Бүгін Алматыға қыс бірден түсті. Кеше 
ғана жаз еді. Түксиіп тұр. Түнімен жауын 
жауған. Ызғар. Тіршілік біткен бүрісіп, 
жиырылып қалған. Ал Ресей Сталинград­
ты қоршаған «фашистер» тәрізді, Шау­
һар-Кентті жан-жағынан болат құрсаумен 
(танклермен) қоршап, қиратып жатыр. Өз 
халқымен өзі соғысқаны не сұмдық! Егер 
бандылармен, террорлармен қанмайданға 
шығу керек болса, Санкт-Петербург пен 
Екатеринбургтен неге бастамайды? Баске­
серлердің көкелері сонда жүрген жоқ па? 
ОРТ ұялмай-қызармай репортаж жүргізіп 
тұр.  У Ельцина не мирное лицо. Орыстай 
еңбекқор, негізі ақкөңіл елді қорлап, масқа­
ра қылып, жексұрын етіп бітті. Елінің бей­
несіне мәңгілік қара таңба қалдырған жоқ 
па?! Өз құлқынын, өз дәрежесін, өз тағын 
ойлаудың да шегі болу керек қой.

Қайсыбір халықтың құрамында на­
дандар неғұрлым көп болса (елу пайыздан 
асып кетсе), сол елде фашизм бас көтере 
бермек. Оқу, білім, әдебиет, мәдениет 
деген ұғымның  қаратүнек жауыздыққа 
қарсы соғыс ашар тұсы – сол. Бірақ шір­
кін, ақ періштелерге (адамгершіліктің, һақ 
жолының ақ періштесіне) мұрша берсе ғана...

***
Темірханның «Жас Алаштағы»  нақыл 

сөз, ақыл сөздері ұнады.  Мен Темірханды 
мойындадым. Окончательно.

***
Қазақ деген қара шалдан асқан фило­

соф бар ма екен?! «...Жан – Құдайдың құр 
аты ғой, адамдар майын мінген!» дейді-ау 
данышпан.

***
У а ,  Ж а р а т қ а н  и е м !  Д о м б ы р а 

жарықтықтың ерекше қасиеті (басқа аспап-
тардан бөлек) – оны тартқан адам өзі үшін, 
өзі тыңдау үшін, өзі сол домбыраға мұңын 
шағу үшін, өзі сол домбыраға сырын айту 
үшін, Жаратқан иемізге жалбарыну үшін 
тартады емес пе! Солай!

***
Ұлы жазушы деген сөз – топастар 

шығарған түсінік. Ұлы жазушы деген бол­
майды, шын жазушы деген болады. Ұлы 
деп жүргеніміздің бәрі – шын жазушы. 
Ұлы еместің бәрі – жете-қабыл, дүбәрә, 
жалған. Мәреге, көмбеге жетпей жығылған 
жүйрікке бәйге жоқ. Мәре, көмбе дегенім 
– өмірдің ұзақтығы емес, талаптың те­
реңдігі және де бұл тереңдік – төмен қарай 
кететін шыңырау тереңдік емес, көкке 
қарай атылған зымыран тереңдік! (Глубина 
высоты... Биіктік емееес!)

ЖАН ТУЫНДЫСЫ

Туындылары арқылы әде-
биетке жаңа леп, тың тыныс 
дарытқан Әкім Таразидың 
күнделік беттерінде жазылған 
жазбалары да ойлы толғам-
дарға толы. Қаламгердің 
қалам құдіреті, жазу, әдеби-
ет хақында ой тербемейтін 
сәті болмаса керек. Жазушы 
күнделігінен үзік-үзік сыр-
ларды оқырман назарына 
ұсынғанды жөн көрдік.

24:00
Уа, Жаратқан ием, жер бетінде өзің 

құрған, Өзің еркіндік алып берген Қазақс­
тан деген еліңнің еңсесін биік көтере гөр!

Уа, Жаратқан ием! Тоздыра көрме елім­
ді, береке бере гөр, береке бере гөр, береке 
бере гөр!

***
08:00
Қағида: Өміріңді де, өліміңді де ешкімге 

міндет қылма, әй, Әкім!
***

13.03.99. 
Үй көрдік (8-этаж). Дүкен араладық. 

Алпақай, саған «белсепет» (велосипед) 
көрдік. «Өзі мініп таңдасын» деп тежелдік. 

***
«Труд» деген газетке әлдебір хайуандар 

Шолохов туралы өсек жазыпты. «Тіпті, 
жай ғана мақала жаза алмаушы еді, қалай 
жазушы болған», – дейді. Сондықтан 
Шолохов зынданға тығып тастаған әлдебір 
гений жазды дейді. Журназизм мен 
дарындылықты шатастыруға болмайды 
ғой.  Көркем шығарма – жан туындысы, 
мақала – қалам туындысы. Төрт том жазған 
Шолоховтың төрт жол хабар жаза алмауы 
– заңды.

Гений табиғаты, гений бейнесі қарапа­
йым пенденің санасына сыймайды. Гений 
табиғаты – Жаратқан иеміздің нұры. 

Шексіз, мәңгі ғаламды  тоғышар өз қа­
уашағының көлемімен ғана өлшей алады. 
Шексіздік пен мәңгілік қаудырлақ қауа­
шаққа қалай сыйсын!

***
Кеше сазгер Жоламан телефон  шалған. 

«Сізді ойлап риза болып отырмын.  Кеуде 
соқпай, жымиып қана үндемей жүріп бәрін 
жеңіп келесіз!» – дейді. 

«Бәрін» дегенің кім?» – деп едім, 
«Қоғамды, заманды!» – деді.

Сол сәтте бұл сөздерге мән берген 
жоқпын. Бүгін есіме түсті. «Мән беріп» 
жатырмын. Әй, Әкім, қыртсың-ау...

***
Назымбек Боқаев қоңырау шалды. Өзім  

Сайын ағаға. Шомылумен, тазарумен өтті 
бүгінгі күн. Кітап оқу. 23:00

– Нанға ақша таба алмай жылап алдым! 
– деген еді алдыңгүні Дәмеш. Кеше біздің 
үйде де сағат 17:00-ден 22:00-ге шейін бір 
тиын болмай қалды. Кешкі 22:00-де То­
тония көптен бері кимеген бір киімінің 
қалтасынан 60 теңге тауып алды. 

Алпақай! Бұны сен кейін білсін деп 
әдейі жазып отырмын. Самый страшный 
враг человечество – способность его па­
мять идеализировать прошлое и, пожалуй, 
будущее тоже.

***
Бұдан бұрын айтқан (күнделікке жазған) 

бір ойым бар еді, соны бүгін қайта жазып 
қойдым. Өнер (бұның ішінде өнердің барлық 
түрі бар, әдебиет те) – өмірдің (тіршіліктің) 
сөлі. Қауыз тозады, сөлі (сығып алған, 
суреткер, шебер) қалады, ғасырлар еншісі 
болып. Еврипид, Эсхил, Софокл, Омар 
Хайям, Томер, Фердауси, Шолохов, Әуезов, 
Мұқағали, Ду-Фу, Юрий Казаков, Михаил 
Лермонтов және басқалар...

Қолым бір тигенде, Алпақай, саған бір 
үлкен тізім жасап беремін... Алла жазса!

***
Екі сағаттай бақта жүріп қайттым. Ой 

келді: «Менің өмірбаяным Розадан бас­
талған, одан бұрынғы Әкім – басқа адам!»
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Қазақ руханиятында 60-жылғы 
буынның орны қашан да ерек-
ше. Кеңестік саясаттың бел 
ортасында өмір кеше отырып 
ұлттық әдебиетімізде реннесанс 
жасаған бұл буыннан алтынның 
сынығындай, мықты рухтың 
көзіндей, өткен мен бүгінді 
жалғастырған бір тұлға бар. Ол 
– көрнекті суреткер, Қазақстан-
ның Еңбек Ері  Әкім Тарази.  
Туасы прозашы болғанымен, 
драматургияда, аударма өнерін-
де үлкен шаруа тындырған, 
рухани әлемі, шығармашылық 
аясы кең суреткер.
		

ТАРАЗИ ПРОЗАСЫ – 
ЗАМАННЫҢ  КӨРКЕМ БЕЙНЕСІ

Әсілінде, заманның көркем бейнесін 
жасау оңай шаруалардан емес. Өйткені өзің 
өмір кешіп отырған орта, қоғамның шын 
бет-бейнесін тану, оның даму заңдылық­
тарын зерделей отырып, жинақтаулар жасау 
– бірте-бірте, тәжірибемен келетін шеберлік. 
Әдетте,  бұрқырай жазылып, жарияланып 
жататын прозалық шығармалардың бірта­
лайы бір оқылымнан артылмайтыны осыдан 
болса керек. Ал өз прозасында заманының 
көркем бейнесін оның шын тынысы мен 
астарлы ақиқаттарын аша отырып өрнектей­
тін жазушының өнерлі сапары мазмұнды да 
нәтижелі. Мұның бір айқын көрінісі – жазушы 
Әкім Тарази шығармашылығы. Жазушының 
алғашқы әңгiме-повестерi бейнелер динами­
касымен,  кейiпкерлері сан қырлы көзқарас­
тарға мүмкiндiк тудыра бiлуiмен, бұл ретте 
қоғамдық-әлеуметтiк факторларды алдыңғы 
планға қоя алуымен ерекшеленсе, кейiнгі 
шығармаларында айқындала түскен новеллис­
тикалық сипатты қоса айтқанда, жазу машығы 
бірден бөлектеу көрiнген. «Құйрықты жұлдыз» 
повесiнен кейiн Таразидың қай шығармасы 
да әдеби ортада пiкiрталастарға мұрындық 
болып, темiрқазық идеяларын танытатын 
кейiпкерлерi шығармадан-шығармаға өсiп 
отырды. Жазушының уақыт шындығын бей­
нелеген шығармаларының бiрi — «Тасжарған» 
романы. 

Бас кейіпкері Омар — «Құйрықты жұл­
дыздағы» Сәнжанмен рухтас, бiрақ одан гөрi 
әлеуметтiк белсендiгi жоғары, рухани бiтiмi 
келiскен, түп негізі мықты кейіпкер. Көпке 
сыйлы, сегiз қырлы, бiр сырлы Омар аяқ ас­
тынан iстi болады. «Бала өлiмiне кiнәлi» деген 
күдiкке iлiніп, басына күн туғанда көп нәрсеге 
көзі ашылады. Сан шытырман оқиғаларға 
да тап болатын Омар, ақыры, үлкен сыннан 
сүрiнбей өтедi, әдiлдiк салтанат құрады. 
Жазушы кейiпкерiн көбiне қимыл-қарекет 
үстiнде көрсетеді. Оқиғаларының геогра­
фиялық ауқымы кең романдағы тартыс адам­
дардың дүниетанымдық тартыс-қақтығыстары 
болып жүлгеленедi. Бүкiл қоғамды жайлаған 
көзбояушылық, мансап пен билiк алдында бас 
ұру; әлеуметтiк топтардың тұрмыс-тiршiлiгiн­
дегi жер мен көктей алшақтық –  бәрі-бәрi ро­
манда  қоғамның шағын моделi   отбасылардың 
тыныс-тiршiлiгiнен аңдалады. Омар – Сәуле, 
Досым – Ұлмекен, Альберт Исаевич – Ва­
лентина, Жексен – Разия, Әли – Әлия, Мұса 
– Торшолақ, Әбiлез  Кенжеевич – Рауза Аха­
товна, Мамыржан – Қадиша, Мәтеков – Қан­
шайым отбасыларының әрқилы мiнез-құлық, 
ниет-пиғылдары, өзiндiк тағдырлары бар. 
Жазушы қаламы, әсiресе тоғышарлық, ман­
сапқорлық, арызқойлық, күншiлдiк, қысқасы, 
рухани мешеулiктi суреттеуге келгенде жүрдек. 
Бұл орайда оның кейiпкерлерi тип деңгейіне 
көтеріледі. Кейiпкерлерiнiң болмысын өз 
қимыл-қарекеттерi, психологиясын деталь 
арқылы да ашуға салмақ салады. Мысалы, 
қалалық атқару комитетiнiң орынбасары, 
яғни Омардың орынбасары Әбiлез Кенжеевич 

Омар шырғалаңға түскенде оның орнынан 
қатты дәмеленедi. Дәмесiнiң зоры  сонша, ол 
қызының  жоғалып кеткенi туралы тiрi жанға 
тiс жармайды. Әбiлез Кенжеевич – отбасының 
сырты бүтiн, iшi түтiн, әйелi Рауза бақытсыз, 
төрт түлiгi сай, тұрмысы баянсыз жан. Оның 
үнемi балконға шығып, телескоппен жұл­
дыздарға қарайтыны бар. Басқаша, рухани 
таза өмiрдi аңсайды. Аяғын жоғары көтерген 
Әбiлез телескоптың шынысын көлегейлеп 
тастаған тұста: «Миллиондаған жұлдыздарды 
Әбiлездiң аяғы басып қалды»  дейдi жазушы. 
Әбiлез отбасына байланысты автор деталь 
ретiнде жұлдызға иек артқанын байқасақ, 
әйелiнiң «iшкi жұмысына   қол сұқпайтын, 
мәдениеттi» Мәтековтiң әйелi Қаншайым 
мен Мамыржанның байланысын айғақтайтын 
деталь етiп кiлттi (шкафтың кiлтi) ойнатады. 

Жазушы Ә.Таразидың өзiндiк жазу 
машығы ерекшелiктерiнiң бiрi ретiнде кине­
матографтық стильдi атау керек. «Әдебиетке 
кинодан келдім» дегенді өзі де айтады. Ал 
жазушының әдебиетке кинодан келуі – өзіне 
де, ұлттық әдебиетімізге де үлкен олжа салды. 
Бүгінде жаңа ғасыр әдебиеті ашқан жаңалық 
ретінде айтылатын  жинақылық, характерлердi 
бірер штрихпен ашу, оқиғаларды анық-қанық 
бейнелеу, аз сөзділік, сөздің ішкі қуатын 
ашу, яғни  артық-ауыс ой, шұбалаңқы сөй­
лемдерге жол бермеу  Таразидың сонау 70-80 
жылдар белесіндегі шығармашылығының 
негізгі сипаттарының бірі болды.  Кейiп­
керлердiң үлкен тобын, олардың бойындағы 
пендешiлiк пиғыл, қылықтарды сипаттауға 
келгенде жазушы юморы, әсiресе ирониясы 
мен сарказмы қамшы салдырмайды. 80-жыл­
дар бедеріндегі қазақ әлеуметiнiң өмiрiн 
бейнелей отырып, тоғышарлық, әлеуметтiк 
бей-жайлық, рухани зерде қалғуының тарихи, 
қоғамдық-әлеуметтiк себептерiн  тереңнен 
іздестіреді... 

Жалпы, жазушы шығармашылығында 
бүгiндi кешемен, кешегi уақыт тарихпен се­
беп-салдарлы тығыз байланыстарда береді. 
Айталық, «Әулет», «Ақбердiнiң ауласы» по­
вестерi мен «Бураштың әңгiмелерi» циклы 
оқиғалық, кейiпкерлердiң қалыптасу-даму 
жағынан бiр-бiрiмен тығыз байланысты. 
«Әулет» повесiнiң құрылымдық бiтiмi ондағы 
оқиғалардың тұтастығына нұқсан келтiрмейдi, 
керiсiнше, Қараспан әулетiнiң кешегiсi,  ал 
негiзiнен, бүгiнгi тыныс-тiршiлiгiн    қамтитын 
оқиғаларды шашыратпай жинақтап беруге 
септiгiн тигiзедi. Әр кейiпкерiне жеке-жеке 
тоқталып, отбасылық, адамдық қарым-қаты­
настар негiзiнде әлеуметтiк мәселелерге 
тереңдейтiн повесте қамтылар оқиғалар 
ауқымы кең.

«Ақбердiнiң ауласы» повесi мен әңгiмелер 
циклына автордың басынан өткен кейбiр 
өмiрбаяндық жайлар да негiз болғандай. Оның 
кейде жекелiк  сипаттары сақтала отырып, өз­
геше идеялық-эмоциялық қуат алады. Өзiнiң 
жазу мәнерiне сай автор бұл шығармасында да 
уақыт, әлеумет шындығын нақты, жекелеген 
тағдырлар — Ақбердi ауласының тұрғындары: 
бала Хантай, Ақлима, Сапар, Әлiм, Бүбiса­
ра, Шура, Жәдiл, т.б. арқылы бейнелейдi.  
Повесте, сондай-ақ «Дүниенiң шетi», «Қара 
таңба», «Көпесбай» әңгiмелерiнде кейiпкер 
«менiнде» авторлық «мен» елеулi үлесi болса, 
«Жүрек пен штык», «Жаңбырлы түндер», 
«Шұнақ құлақ», «Батыр болмақ  ойдан-ды», 
«Сарманқұлда» автор әңгiмешi рөлiн қанағат 
тұтады. Бiрақ қай шығармасында да, жазушы, 
сыншы Р.Нұрғалиев атап көрсеткендей, 
адамның мiнез-табиғатын әлеуметтiк фак­
торлармен тығыз байланыста алады. Кейiп­
керлерiн даралауда көркемдiк тәсiлдердi 
талғап қолданады, түрлi стилизацияға барады;  
бейнелiлiк кiлтiн контекстен iздейдi.

Таразидың көркем тiлiндегi iшкi ырғақ, 
үндестiк-үйлесiм, поэзиялық тыныс шығар­
маларының өнбойынан тым жақсы се­
зiледi. Жазушы кейiпкерi Бураш сияқты әр 
құбылыс-жайға теңеу iздейдi және тым оқыс, 
жаңа да сәттi теңеулердi мол табады. Мысалы,  
«мәңгiлiк көзi — Айға» жазушы теңеулерiнен 
көптеген мысал келтiруге болар едi. 

Дүниежүзiлiк әдебиетте бiр  әулет 
төңiрегiнде жазыла отырып-ақ өз уақытының 
қасіреттерін, қоғамдық-әлеуметтiк шындығын 
өзгешелеу бiр ракурста көрсететiн шығар­
малар аз емес. Шартты түрде жүйелегенде,  
Т.Манның «Будденброктар», Д.Голсуорсидiң 
«Форсайттар хикаясы», У.Фолкнердiң Сарто­
ристер  әулетi туралы трилогиясын әулеттік 
романдарға жатқызуға болар едi. Ә.Таразидың 
«Кен» романын  аталған шығармалардан көр­
кемдiк принципi, жазылу тәсiлi мүлде басқа 
екенiне  қарамастан, шартты түрде әулеттiк 
роман деуге болады. Жазушының өз сөзiне 
сүйенсек, «дүниеге өзi әкелген Қараспановтар 

әулетiмен бiржолата қоштаса алмапты». Бұл 
романында жазушы өзі айтпақшы, «дәстүрлi 
романға қарсы соғысып, сюжетке, тартысқа 
басқаша келген»,  бұл сипаттар «Тасжарған» 
романында да қылаң берген-дi.  

Шындығында да, «Кен» романында 
тартыс характерi басқашалау; жазушы уақыт 
қойып отырған сауалдарға жауапты жекеле­
ген тағдырлар, жеке адамдардың болмысына, 
жан дүниесiне үңiле отырып iздейдi; романда 
шебер дәнекерленген хронологиялық сюжет 
жоқ, жазушы ассоциативтi-фрагментарлық 
суреттеу арқылы көркемдiк жинақтауға, 
бiртұтастыққа жетеді. Сюжеттерi бiр-бiрiмен 
байланыссыз жатқандай оқиғалардан, эпи­
зодтардан тұратын романды тұтас оқып 
шыққанда ғана әлгi оқиғалар, күтпеген жағ­
даяттар, тосыннан пайда болған кейiпкерлер 
жинақтала келе белгiлi бiр тұтас картина 

жанында ашылмай жатқан кенi бар» деп 
алған жазушы сол кендi iздейдi,  мейлiнше әр 
қилы мiнез-құлық, характерлер галереясын 
жасайды. Бұл орайда Таразидiң көркем тiлi, 
образды ойлау жүйесi көмекке келедi. Жазушы 
тiлiнде iшкi кеңiстiк, поэзиялық тыныс 
қуат, көзге ұрмайтын, бiрақ бiрте-бiрте дәм 
алдыратын әсемдiк, кербездiк бар. Жалпы, 
баяндауға «жаны қас» жазушы ненi айтса да, 
кiмдi көрсетсе де  мейлiнше даралауға, жаңа 
бiр қырынан ашуға ден қояды. Роман тiлiнен 
уақыт белгiлерi, көркем тiлiмiздiң қазiргi даму 
заңдылықтары да байқалар едi. Жалпы, Тара­
зидың көркем тiлi, образды жүйесi әдебиетшi, 
тiлшi ғалымдардың заманауи зерттеулеріне 
жақсы қорек. 

Суреткер Тарази шығармашылығының 
келесі кезеңі күрделене түседі «Жаза», «Қорқау 
жұлдыз» романдары тақырып сонылығы өз 

Әлия 
БӨПЕЖАНОВА

ҚҰРЫШ 
жасап, көркемдiк-әлеуметтiк жүк көтередi. 

Романдағы оқиғалар Қаратау аймағында 
өтедi. Автор Қаратауды әлеуметтiк-гео­
графиялық ұғым тұрғысында алады да, 
ондағы адамдар тағдырына, сан алуан адам­
гершiлiк-әлеуметтiк қарым-қатынастарға ден 
қойғызады. Пiрәли шал мен Ақлима кемпiрдiң 
отбасы-ошақ қасынан, олардың алтын тойын 
өткiзу қарекетiнен басталатын роман сан та­
рау оқиғаларда да сол әулет төңiрегiне қайта 
айналып соғып отырады. Пiрәлидiң қызы, 
тағдыр талқысына түскен Мәрзияның өлiмiне 
байланысты өтпей қалған той, төрт жылдан 
соң, романның соңына қарай өтедi. Осы төрт 
жыл iшiндегi оқиғалар негiзiнде Қараспан 
әулетiнiң тарихы, саясат диірменіне түскен 
кешегiсi, ал негiзiнен бүгiнгi тыныс-тiршiлiгi, 
қам-қарекетi, осы отбасына туысқандық, 
дос-жарандық, жегжаттық, ауыл-аймақтық 
ретпен қатысы бар кейiпкерлер, олардың да 
өзiндiк жеке дара тағдырлары — бәрi-бәрi 
жинақтала келе, жоғарыда айтқанымыздай, 
үлкен бiр әлеуметтiк орта тынысын  береді.

Романда кейiпкерлер көп. Олардың 
әрқайсысына жеке тоқталып жатпай-ақ, 
Қараспановтар әулетi, Ботабай және ағай­
ынды Кәкiш пен Мәкiш төңiрегiнде аз-кем 
пiкiр таратып байқасақ, бұл кейiпкерлер бiр-
бiрiмен еш қатынассыз, өз бетiнше күн кешiп 
жатады. Бiрақ шығармадағы негiзгi тартыс 
осы кейiпкерлер арасында өтедi. Автор пси­
хологиялық-әлеуметтiк параллельге ден қоя 
отырып, Қараспановтар, Ботабай — Кәкiш, 
Мәкiш Асабаевтар линиясын роман соңына 
дейiн шашау шығармай алып шығады. Бұл 
тартыс — кейiпкерлер дүниетанымындағы, 
өмiртанымындағы, көзқарастарындағы ке­
реғарлықтар, қарама-қайшылықтар күресi. 
Романда  ерекше бiр көңiл аударарлық бейне 
бар, ол – Балбала. Мәскеудегі Сауда ин­
ститутында оқитын, үлкен бастықтың қызы 
Маринаға үйленген, өз есебiне мықты, iскер, 
ол өз туыстарынан басқаша, жақсы, еркiн өмiр 
сүргiсi келедi. Дегенмен де қолы  жүрiп тұрған 
жас жiгiттiң мұндай мақсаткерлігі оқырманын 
екіұдай ойға қалдыратын. Ал, бүгінгі күн 
биігінен қарағанда,  жазушы осы бейнесімен 
елімізге келер нарықтық экономика мен оның 
жағымсыз құбылыстарын осы кейіпкерімен 
болжағандай көрінеді. 

Романның екiншi дәптерiнен бастап аре­
наға Ботабай, Кәкiш пен Мәкiш шығады. Бо­
табай — мейлiнше адал, тыныш та қоңырқай 
тiрлiгiн дәтке қуат етiп жүрген жан. Баладай 
аңғал, жан дүниесi бай, өмiрдiң қарапайым 
философиясымен күн кешетiн бұл кейiпкер 
адамгершiлiк күш-қуаттың трансформаторы 
сияқты. Шығармада бедерлi суреттелген екi 
бейне — ағайынды Кәкiш пен Мәкiш. Еке­
уiнiң негiзi бiр болғанымен мiнез-құлықтары 
мүлде басқа. Кәкiш — кезiнде комсомол 
қызметiнде жолы болмаған, өзi оны кездей­
соқтық деп есептеп, ендi тек өмiрден алып 
қалуды дiттеген, айлалы, өзiнше ақылды 
жырынды. Ен орманда, тау-тастың арасында 
еркiн сайраңдап жүрген ағайынды екеу: сырт 
көзге сыр алдырмайтын, iшкi есебiне мықты 
Кәкiш пен оның айтқанына көнiп, айдауына 
жүретiн, ақылы шамалы Мәкiш, сондай-ақ 
осы Асабаевтар әулетiнiң тағы бiр «жас перiсi» 
Қайыржан Көпбаевтың өз «философиялары» 
бар. Жалпы, Ә.Тарази қаламы мұндай бей­
нелердi сомдауға келгенде аса ұшқырлық 
танытатынын тағы да айту керек. 

Романының эпиграфын «Әр адамның 

алдына, ізгілік әдіра қалғанда адамды қор­
лаудың, зұлымдықтың салтанат құру «пәлса­
пасын» ашады.    

ТАРАЗИ  ДРАМАЛАРЫ – УАҚЫТ 
КВИТЭССЕНЦИЯСЫ

Таланты өз алдына көркем киносценарий 
заңдылықтарын, теориясын меңгерген Та­
разидың драматургияға келуі заңдылық еді. 
Оның алғашқы драмаларының өзі әдеттегі 
ақ пен қара тартысы емес, көзге көрінбейтін 
ішкі бір тартыс-қақтығыстарға құрылды, жаңа 
кейіпкерлерді шығарды. Уақыттың өзекті 
мәселелерін көтере отырып тартыс ұштығын 
жеке адамдардан да, қоғамымыздың тарихи 
даму жолдарынан да iздедi. Ә.Таразидың қа­
ламдас досы Қалихан Ысқақпен бiрiгiп жазған 
«Апа, апатай», «Жәке, Жәкетай», «Кемпiр 
iздеп жүр едiк» комедиялары қоғамдық-әлеу­
меттiк сатира деп тануға лайық болса, өзiнiң 
«Жақсы кiсi», «Тыныш көшедегi көгiлдiр үй», 
«Жолы болғыш жiгiт» атты драмалық шығар­
маларында да қоғамға, әлеуметтiк ортаға 
деген сыни көзқарасы жүлгеленді. Мәселен, 
«Жақсы кiсi» пьесасына «жеке  бастың күл­
кiлi трагедиясы», «Тыныш көшедегi көгiлдiр 
үйге» — «күлмейтiн комедия» деп жанрлық 
анықтама беретiн автор бұл драмаларында 
«бүгiнгi қазақ зиялылары» аталып жүрген 
ортаның қорқынышты болмысына үңiледi. 
«Жақсы кiсiде» «жақсы кiсi» Ахмет Хазин 
үшін бастық болу — адам болу, қатарға енумен  
пара-пар және де қанша аяныш тудырғанмен 
де оның «пәлсапасында» өмiр шындығымыз 
бар. Драматург — адам, жеке тұлға  бағалан­
баған қоғамда оның психология-танымын­
дағы қандай да ауытқулардың рухани биша­
ралыққа әкелiп соғарын осы Ахмет Хазин 
бейнесi арқылы бередi. Пьеса соңында тек 
жүрген, тоқ жүрген Ахмет Хазиннiң бүкiл 
болмысы, «жақсы кiсiнiң» жақсы өмiрiнiң 
бағасы сараға түседi. Кроссворд шешкiш 
көршiнiң: «Ә! Ойлану керек екен-ау, ә! Рас-ау. 
Ойлану керек. Ойлану, ойлану... ойлану...» 
деуiмен аяқталатын шығарма Хазиннiң ғана 
емес, бүкiл әлеуметтiң трагедиясы; кроссорвд 
шешпек боп бас қатыратын, бiрақ  әлеуметi, 
қоғамы туралы ойлап бас қатырмайтын, мүм­
кiн оған өресi жетпейтiн ұрпақтың трагедиясы 
туралы спектакль болуға сұранып тұрған 
пьеса. «Жақсы кiсiнi» Сейфуллин атындағы 
Қарағанды облыстық драма театрында сахна­
лаған сол кездегі бас режиссер Ерсайын Тәпе­
нов те «жеке бастың күлкiлi трагедиясы» деген 
анықтама берген. Бұл анықтама автор үшін де, 
театр үшін де цензураны айналып өтудің бір 
жолы болған сияқты. Әйтпесе көрнекті актер 
Р.Баймағамбетов орындаған кейіпкер Хазин 
жеке бастың ғана емес, қоғамның үлкен траге­
диясы ғой.   Кейініректе Ғ.Мүсірепов театрын­
да көрнекті режиссер Ж.Хаджиев сахналаған 
драмада да жекелік сипаты басымдау шықты. 

Жалпы, Тарази пьесаларын кілтін тауып 
сахналау оңай емес-ті. Бұл –  драматург 
стилистикасынан туындайтын қиындық. 
Бiр қарамаққа диалогтарында  күнделiктi 
өмiр, тыныс-тiршiлiгiмiз.  Мысалы, «Тыныш 
көшедегі көгілдір үй» пьесасының  кейiп­
керлерi үшін өзара қарым-қатынастары әбден 
үйреншікті. Тыныш көшедегі көгілдір үй иесi, 
өзінше баянды өмiр кешiп жүрген Асанға 
тыныштығы бұзылмаса болғаны. Ол  өз мүд­
десi үшiн неден болса да, тіпті қаза тапқан кур­
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стасының атағын пайдаланудан да  тартынбай­
ды. Ал ең сорақысы – айналасындағылардың 
оның бұл қарекетiне үлкен адамгершiлiк сипат 
берiп, қолпаштауында, яғни көзбояу, өтiрiк, 
жасанды өмiр-тiршiлiкке өздерiнiң әбден бой 
үйретiп, белшесiнен батып кеткендiктерiнде; 
бiр сөзбен  түйгенде, жалғандықтың, көлгiр­
судiң, өз-өздерiн алдаудың күнделiктi өмiр 
нормасына айналып кеткендiгiнде. Көрнектi 
режиссер А.Эфросша айтсақ, «Өмiрлерiнiң 
драмалық мән-мазмұны күнделiктi әдет-
қалыпқа айналып кеткен». Сондықтан да 
мұндай шығармаларды сахналаудағы «сверхза­
дача» – осы тұрмыс-тiршiлiктiк сипатты емес, 
оның астарынағы драманы, тiптi трагедияны 
ашу болса керек. 

Комедия соңында тыныш көшедегi 
көгiлдiр үйде  кезектi бiр жауапты сынақта 
қаза тапқан Сәнжанды еске алу кешiне жи­

атпал азаматтың түбіне жеткен.  Тіпті ата-ана­
сын, әйелін, жалғыз қызын өлімге қиған 
Әзбергенді мәңгүрт, мәңгүрттіктің ең шек­
тен шыққан түрінде бейнелеген автор (оның 
есімін  осылай деп алуы да бекер емес) үлкен ой 
жинақтауларға барады. 1994 жылы Ғ.Мүсіре­
пов атындағы  балалар мен жасөспірімдер 
театрында режиссер Е.Обаев қойған «Індет» 
трагикомедиясы   қазақ   театрының үлкен 
табысы болды. 

Таразидың тәуелсіздік кезеңіндегі дра­
малары дегенде,  жыр алыбы Жамбыл мен 
көрнекті ақын Мұқағали Мақатаев туралы 
пьесалары ойға оралады. «Алатау сынды 
алыбым» драмасын әріптес-досы Қалихан 
Ысқақ екеуі бірігіп жазды. Кезінде кеңес 
жыршысы атанған Жамбыл драмада өзге 
ракурстан көрінеді. Аурухана палатасында өң 
мен түстің, жарық пен түнектің арпалысына 

тов түсіріп, 2008 жылы экранға шыққан екі 
сериялы фильмде  тұлғаланып, халқына орал­
ды. Жазушы киносценариймен шектелмей, 
Мұстафаның тағлымды тағдыры туралы ро­
ман жазуы  суреткерлік-азаматтық борышын 
орындауы болса керек. 

ТАРАЗИДЫҢ АУДАРМАДАҒЫ 
ДАРА ЖОЛЫ

Көрнекті суреткер Ә.Таразидың шығар­
машылығы жан-жақты. Оның бір елеулі 
саласы – аудармашылығы. Ал осы саладағы 
үлкен бір еңбегі – көрнекті қытайтанушы 
ғалым  Н.Бичуриннің  «Собрание сведении, о 
народах обитавших в Средней Азии в древние 
времена» атты көлемді еңбегінің аудармасы - 
«Орта Азияны мекендеген халықтардың көне 

Құбұлай, Төле есімдерінің этимологиясы 
өз алдына, Наймангүл – Үкүтай хаһанның 
тоқалы Турахын қатын екені, айта берсе 
мысал көп, ақыр соңында Ғұндар қағаны 
болып есептелетін Мөденің есімі Мөде емес, 
ол  – Қараханның ұлы Бота екеніне дейін өз 
нұсқаларын ұсынады. «Шыршық қаласы деген 
Ташкент қаласы болу керек,  Да-ли қаласы 
қазіргі Дели» дейді.

Түгелімен танымдық маңызы өте үл­
кен, оқырманның ежелгі тарихқа деген 
қызығушылығын тудыратын еңбекте нақты 
тарихи  оқиғалар жыл-жылмен берілген. 
Мұның өзі жеңіл қабылдауға белгілі бір дең­
гейде әсер етеді. Айталық,  «1220 жыл. Сол 
жылдың сәуір айында Шыңқұз хан Бұқараны 
алды. Маусым айында Самарқандты алды. Қыр-
күйек айының орта кезінде қоршауда жатқан 
Отырарды алды. Солтүстікке көшіп барып, Есіл 
өзенінің жағасында жайлауда отырды... 1221 
жыл. Сол жылы көктемде Шыңқұз хан Бұқара 
мен Самарқандты қоршады. Ал оның үлкен ұлы 
Жолшы Әндіжан мен Баршынды басып алды» 
сияқты  баяндаулар тарихтан аян екеніне 
қарамастан, әсері басқаша. 

Аудармасының ара-арасында, аудармашы 
өз сынасөзін қосып отыратынын жоғарыда 
айттық. Ал еңбектің, соңғы 60 шақты беті 
аудармашы Ә.Таразидың өзіндік жеке зерт­
теулері деуге болады. Мұнда ол Н.Бичурин 
және оның өмір жолы, ғылыми жолы туралы 
кеңінен толғай баяндап, тарих жасау ісіндегі 
саясат туралы да сөз қозғайды. Бұл бөлімдегі 
ең маңыздысы – суреткер Ә.Таразидың қазақ 
тарихына деген өзіндік көзқарасы, ой-пайым­
дары.  Ұзақтау болса да үзінді келтірейік:

«Бірнеше жылдан бері өз еркіммен, ешкімге 
айтпай, білдірмей көне тарихпен шұғылданып 
жүргенімде, менің бір аңғарғаным, ұлы моғолдар 
осы Маңылай Іле-су деген сөзге тығыз бай-
ланысты ұғым сияқты. Қазіргі қазақ тілі 2500 
жылдар бұрын қалыптасқан мыңқол тілінің 
тарихи кезеңдерде өзгеріске ұшырап, өзінше 
дами түскен заңды жалғасы болып саналады.»

«...XIX ғасырда Еуропа ғалымдары тұрұқ 
халқы деген ұғымды жасанды түрде «түркі» 
деп өзгертті. Біздің көк тұрұқ деген атымыз-
дан қашырып, алыстатып, адастырып алып 
кету үшін...»

«Біздің жыл санауымыздан 202 жыл бұрын 
Қытай тарихшыларының қаламына ілінген күн 
халқының алғашқы көсемінің аты Бота. Ол Бо-
таның қасындағы ержүрек жігіттері де өздерін 
күнбіз деп атады. Яғни, «күнге табынушы» деген 
мағынада» (Бота – Қараханның ұлы..)

«Никита Бичурин, жарықтық мыңқол-
дар да, күндер де, сақтар да, үйсіндер де, көк 
тұрұқтар да, одан кейін тарих бетіне ілінген 
басқа халықтар да «суть один народ» деп 
қайта-қайта айта береді. Оған біз мән беріп 
жүрген жоқпыз. Біз сол мыңқолдарды, күндерді, 
сақтарды, үйсіндерді, көк тұрұқтарды, осы 
кітапта аталатын Суандарды, (Бай ұрығын) 
біз әртүрлі халық деп жазамыз. Ол еш уақытта 
дұрыс болуы мүмкін емес...»

Аудармашының соңғы түйін зерттеулерін­
де бұдан басқа да көптеген өте қызғылықты 
ой-зерделемелері мен ұсынатын балама 
нұсқалары жеткілікті.  Бұған тарихшыларымыз 
назар аударса құба-құп.  Бұл  аудармалар өте 
үлкен білім, жігер мен рухани қуат нәтижесі, 
бір есептен, Ә.Таразидың тарихқа суреткер­
лік-тұлғалық көзқарасы  деу керек.  Ал ең 
бастысы,  қалың  оқырманның тарихи санасын 
орнықтыра түсуге ықпал етеді және аударма 
іліміне ден қоятын таланттар үшін жақсы 
әдіснама. Тағы бір айтарымыз, Ә.Таразидың 
терең тарихи танымы өз алдына аударма са­
ласындағы осы үлкен еңбегінің  әсері соңғы 
кезең прозасында сезіледі. 

* * *
Бүгінгі таңда Әкім Тарази – руханиятымыз­

дың үлкен тұлғасы. Оның  ұстаздық жолы 
бөлек бір әңгіменің арқауы. Қазақ әдебиеті 
мен өнерінде алпыс жылдан аса талмай еңбек 
етіп келе жатқан Тарази – заманымыздың көр­
кем бейнесiн жасау арқылы қоғамдық тарихи 
үдерістерді зерделеу-зерделетуде үлкен биіктер­
ге шыққан суреткер.  Оның тереңнен тартатын 
озық идеялары қоғамның өзін-өзі тануына, 
жаңғыруына ықпалын тигізсе, тек өзіндік, дара 
стилі  төл әдебиетімізді көркемдік-стилисти­
калық жағынан байытты, поэтикасын құнар­
ландырды. Кейінгі сан ұрпақ ұлтымыздың 
ғасырлар толқынында өзгеру, түлеу, жаңғыру 
үдерістерін, уақыт идеялары мен қоғам мүше­
лерінің арман-аңсарларын, жан дүниелеріндегі 
нәзік қалтарыстарын суреткер Ә.Таразидың 
бірде байыпты да мөлдір, бірде мысқылды да 
сыншыл көркемдік әлемі арқылы да таныры 
анық. Ал шығармашылығы мен  өнегелі өмірі 
– өнер жолына аяқ басуды ойлайтын жас өскін 
үшін жақсы бағдаршам.

ТҰЛҒА
налған топты тағы көремiз. Бұл соңғы сах­
нада кейiпкерлердiң рухани жадаулықтары 
мейлiнше анықтала түседi. Әр кейiпкер өзiн, 
өресiн өз сөзiмен әшкерелеп бiтедi. Көңiл 
қойсаңыз, осы кеште Сәнжан достарының 
денсаулығы үшiн де, Асанның денсаулығы 
үшiн де, Райдың денсаулығы үшiн де арнайы 
тост көтерiледi. Ал Сәнжан туралы сөз — осы 
тостардың экспозициясы ғана немесе Асан 
үшiн Сәнжанның өлiмiнен гөрi Сегiзбаевтың 
ауырып қалғаны барып тұрған трагедия. Тiптi 
өздерiн зиялы санайтын осы топта «аздап бас 
терiсi келiскендеу» жазушы Бұланның өзі 
Сәнжанды еске түсiру кешiне емес, туған күнге 
келгендей-ақ қайтарда: «Жақсы отырыс бол­
ды. Дем алдық» десе, оған әйелi Руфь: «Сый 
көрдiк. Үй иесi жалбақтап жатыр» деп қосам­
жарланады. Драматург сол бір өзінше зиялы 
ортаны суреттей отырып қоғамдағы ахуалға, 
адамгершiлiк-имандылық параметрлеріндегі 
үлкен  мәселені  сынаға алады. Осыдан жарты 
ғасырдай бұрын жазылған драмадан бүгінгі 
ахуалымыз да танылмай ма...

« Ж о л ы  б о л ғ ы ш  ж i г i т »  д р а м а с ы  
М.Әуезов  атындағы театрда қойылыпты. Спек­
такльдiң режиссерi Р.Сейтметов болғанын, 
Асау Бөкен — Танаш — жолы болғыш жiгiт 
рөлiнде Әнуар Молдабеков ойнағанын  
театр сыншыларының (Ә.Сығаев, Қ.Уәли­
ев) кiтаптарынан оқып, бiлдiк. Спектакль 
бiрер премьерадан соң жоғарыдан нұсқаумен 
«жабылып» қалыпты. Драмада тартыс Асау 
Бөкен мен Асан, ғалым Кiрпiшбай, Алтынтіс­
тердiң, яғни жаңа және ескi көзқарастардың 
арасында өтедi. Мұның өзi де, түптеп келгенде, 
көзқарас, концепциялар қақтығысына саяды. 
Пьеса туралы ғалым-сыншы Рымғали Нұрға­
лиевтiң пiкiрлерiне негiзiнен қосыла отырып 
(«Телағыс», «Жазушы» баспасы, 1987) Асау 
Бөкен бейнесiнiң ерекшелiгi неде деген сауал 
төңiрегiнде ойланып қарасақ, ғалым-сыншы 
айтқандай, «ноқта, жүген тимеген шу асау, 
қалтқы, тiреуiш дегендi бiлмеген, басы бос, 
кеудесi толық, аршынды жас айла-шарғыны 
ойламайды, қулық жасамайды, нысанаға 
тура тартады». Асау Бөкен екi жердегi екi төрт 
екенiн дәлелдей алмай пәткерде. Кiрпiшбай, 
Асандар – жазушы-драматургтің дәстүрлi 
кейiпкерлерi, ал  «халықтың өкiлiмiн» деп бай­
балам салатын арызқой Алтынтiс – бишара, 
кiрпiштей қатқан сананың көрiнiсi. 

Алтынтіс психологиясының шегіне жеткен 
көрінісі – Әзберген  Шерәлиев. Драматургтің 
ерекше бір шығармасы  – «Індет немесе 
жаңа адам жасаймыз» трагикомедиясының 
бас кейіпкері. Атауынан көрініп тұрғандай, 
еліміз тарихындағы рухани індеттің генезисін, 
қазақ сахнасы үшін тың тақырыпты  зерттеген 
шығарма. Кеңестік большевиктік идеология­
ның құрбаны болған қоғамның, тұтас бір 
ұрпақтың трагедиясын берудің  көркемдік 
әдісі сәтті табылған. Жасы сексенді алқымдап 
қалған Әзберген Шерәлиев – қызыл идеоло­
гияның  мейлінше берілген әскері, драматург­
ше айтқанда: «партия мен социализмнің төрт 
бұрышты кірпіші».  Оның есі, жады, иманы 
осы идеологиямен әбден уланған. Ол көрер 
көзге ешкімге қиянат жасап жүрген жоқ, сон­
дай байсалды, байыпты, салқынқанды жан. 
Алайда ол жасырын жасаған қара тізім талай 

түскен кейіпкер.  Жыр алыбының  шынайы 
болмысын  ашуға ден қойған авторлар ақынды 
белгілі бір тарихи-саяси кезең аясында қал­
дырмай, шек-шекараға сыймайтын қуатты 
талантын, халықтық даналығын ашады. Бұл 
драма Жамбылдың 150 жылдығына орай 1996 
жылы  М.Әуезов театрында сәтті сахналанды. 

«Ақын. Періште. Махаббат...» драмасының 
басты кейіпкері – Мұқағали ақын. Автор мен 
кейіпкер замандас. Демек, тағдыр әртүрлі 
болғанымен өмір кешкен заманы, белгілі бір 
деңгейде  арман-аңсарлар мен әлеуметтік-ру­
хани ортада ұқсастық бар. Пьесаның негізгі 
ұстыны да осы сипаттар. М.Мақатаев өмірінің 
соңғы кезеңін арқау еткен, көркемдік шар­
ттылығы мол драмада ақынның жан дүниесі 
қоғамдық ахуал, қоғам мен жеке адам арасын­
дағы ашық та жабық қарама-қайшылықтар 
арқылы танылады. Сонымен қатар драмада 
пьеса авторының сол кезеңге көзқарасы, 
өзінің жан дүниесі  бар.  «Ақын. Періште. 
Махаббат...» көп жылдардан бері М.Әуезов те­
атры репертуарында. Режиссер Ә.Рахимовтің 
қойылымындағы спектакль кейінгі ұрпақтың 
Мұқағали ақынды тануы, кезеңнің көркем 
сипаты ретінде бағалы. 

Көрнекті драматургтің осы театр сах­
насында М.Жұмабаевтың  «Шолпанның 
күнәсі» қойылуына мұрындық болғаны, 
сахналық нұсқасын жазғаны жақсы есте.   
Талантты режиссер Қайрат Сүгірбеков сах­
налаған бұл спектакль театрдың жаңа бір көр­
кемдік-эстетикалық ізденістерге шыққанын 
анық танытқан туынды болды. 

Драматург шығармалары – өз уақытының 
шынайы көркем бейнесі. Сыни көзқарас приз­
масынан өткiзе отырып тартыс ұштығын жеке 
адамдардан да, қоғамымыздың тарихи даму 
жолдарынан да iздейдi. Бұл орайда оның  тағы 
бір  қызғылықты драмасы – Қ.Қуанышбаев 
атындағы театрда қойылған «Үкілі жұлдыз» 
атты фарс-трагедиясы. Бас кейіпкерлері 
өмірін сахнаға арнаған қос құрбы Ай мен Би. 
«Өнерім – өмірім» – кеңестік кезеңде көп 
мақаланың тақырыбы ғана емес, өмірін өнер­
ге арнаған көптеген актрисалардың өмірлік 
қағидасы болды. Өнер мен өмірдің аражігін 
ажыратпаудың трагедиясын драматург Ай мен 
Бидің тағдырлары арқылы бағамдатып, тағы да 
қоғамымыз үшін үлкен мәселе көтереді.   

Жас кезінен үлкен орта көріп, корифей­
лерден тәлім алған Таразидың ұлттық кино 
өнеріне сіңірген еңбегі мол. Ұлттық киноны 
әдебиетпен құнарландырған, халықпен 
қауыштырған  ұрпақ, 60-жылғылардың бас­
тауында тұрған Тарази – көптеген киносце­
нарий авторы. Айталық, оның сценарийлері 
бойынша кинорежиссер М.Бегалин түсірген 
«Тұлпардың ізі», Ш.Бейсенбаевтың «Ар­
ман-атаман»,  Б.Шамшиевтің «Қараш-Қараш 
оқиғасы» фильмдері ұлттық киноөнердің 
алтын қорына енді. Тарихымыздағы ақтаңдақ 
тақырыпты көтеріп, көрнекті тұлға Мұстафа 
Шоқай туралы  фильм түсіру идеясының 
авторы  Ә.Тарази сценарийін өзі жазды. 
Тағдыры талайлы Алаш зиялысы Мұстафа 
Шоқай бейнесі кинорежиссер С.Нарымбе­

заманғы тарихы».  Жазушы Н.Бичуриннің  
«История первых четырех ханов из дома 
Чингисова» еңбегін де аударған. Қазақша 
атауы – «Мыңқолдың төрт ханы». Олар – 
Шыңқұз  хаһан, Үкүтай хаһан, Күйүк хаһан,  
Мөңкө хаһан. 

Н.Бичурин Алғысөзінде «...Бұл кітап – қы-
тай тілінде жазылған екі шығарманың қажет 
деп тапқан тарауларынан құрастырылған 
ғылыми еңбек. Бірінші шығарма – Шыңқұз хан 
әулетінің тарихы. Қытай империясының та-
рихында Юань деп аталған кезеңді баяндайтын 
жазбалар. Екінші кітап – Қытай тарихында 
аса белгілі Түн-Сән-Га-Му кітабының кейбір 
тұстарынан алынған оқиғалар» деп анықтама 
береді. Ол өзі жазғанындай, бұл еңбегі де –  
аударма ғана емес, шын мәнісіндегі ғылыми 
еңбек. Көрнекті шығыстанушы сонау ежелгі 
замандардағы шым-шытырық тарихты таң­
балаған көне дереккөздерді зерттеп-талдаумен 
қатар ғаламат еңбек жасап, объективтілігі 
аздау, субъективті көзқарастардан аршып, 
өзінің пайымдауларымен байытып отырған. 

Бұл күрделі еңбекті қазақша сөйлеткенде 
суреткер Ә.Тарази да Н.Бичурин принципін 
ұстанаған. Н.Бичурин еңбегін қазақ оқыр­
маны үшін түсінікті етіп, барынша таратып, 
таразылап, өз зерделемелерін жасап  аударады. 
«Никита Бичуриннің көзі тірісінде, ол дүниеден 
өткен соң да, «оның кітаптары мыңқолдардың 
тарихын дұрыс жазбаған, ол қытайларға, 
мыңқолдарға іш бұрады, сондықтан да ол көп 
жағдайды жанынан шығарып жаза берген...
Шындыққа ұқсамайды, жалған жазылған» 
деп Никита Бичуринді де, қытай жылна-
машыларының еңбектерін де жоққа шығаруға 
тырысқан мақалалар көп болған...Соны білді ме 
екен, әйтеуір жарықтық Никита Бичурин өзі 
аударған кітаптардағы барлық қала аттарын, 
тіпті  кішігірім қамалдардың аттарын, соғыс-
тарға қатысқан баһадүрлердің, генералдардың 
аты-жөнін, тіпті олардың қандай сөздер ай-
тып өз ойын дәлелдегені туралы анық жазған. 
Сондықтан да оқуға қиын болса да мен де 
Никита Бичурин ақсақалдың сол аудармасын 
әдейілеп «Ган-Му» кітабымен салыстырған 
тұстарын да мұқият, қиянат жасамай, ауда-
руға тырыстым» дейді аудармашы Ә.Тарази. 
Еңбектің өнбойында Н.Бичурин өз сынасөзін, 
яғни өткен тарихи оқиғаларды пайымдап, 
өзінің таным-түсініктемелерін беріп отырады, 
мұның өзі оқырманына үлкен көмек. Еңбектен 
оқырман Шыңғыс әулетінің төрт ханы және 
олардың тұсындағы күрделі де шым-шытырық 
тарихтан және өз халқын тарихының ежелгі 
бастау көздерінен көп мағлұмат алады.

Қазақ тіліндегі «Мыңқолдың төрт ханы», 
яғни аударма нұсқаның да өнбойында аудар­
машының, яғни Ә.Таразидың сына сөздері 
аз емес. Біз бұл тұста аударманың көркемдігі 
өз алдына, аудармашының тарихи объективті 
танымға жүгінетінін, халқымыздың кезінде 
шетел дереккөздерде ғана таңбаланған та­
рихын толымды, объективті түрде беруге деген 
құлшынысын көреміз. Аудармашы – әлемге 
Шыңғыс хан атымен белгілі тұлғаның  неге  
Шыңқұз хан аталатынынан бастап, Жошы, 
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Кеңес Одағының жас мемлекет ретінде 
жастықтың буына мас болып жүрген тұсы 
еді. Қол астындағы далалықтарды, яғни 
қазақтарды қызық ойыншық сияқты 
жылатып көріп, сындырып көріп, 
бүлдіріп көріп, өлтіріп көріп қызыққа 
батудың науқанына кіріскен 1930 жыл 
да келді. Ең бірінші олар қазақтардың 
қолындағы малын тартып алып, аштыққа 
ұрындырып көрді. Қу сүйек болған 
қазақтардың ит-құсқа қалай жем болып 
жатқанын фантастикалық кино көргендей 
тамашалап отырды. Сөйтіп, отырды-
отырды да, тағы бірі «қызық» ойлап 
тапты. Ол «қызығы» –  енді осыларды 
есалаңдандырып көру.  Біз аштық 
жылдары туралы, репрессия жылдары 
туралы білетінбіз. Бірақ есалаңдандыру 
туралы білмейді екенбіз. Мен, мысалы, 
білген жоқпын. Көзі тірі куәлар тұрғанда 
ешбір қылмыс тарихтың бетінен қашып 
шығып кете алмайды екен. Ә.Таразидың 
«Андрейіндегі» Манананы тағдыр өзі 
айдап Әкім Таразиге жолықтырғандай. 

Шығармадағы негізгі үш кейіпкер – 
Андрей, Манана және Әкім – үш түрлі 
әлем. Үшеуі – үш басқа! Бірақ үшеуін 
біріктіріп тұрған тағы бір қасиет бар, ол 
– ішкі жан дүниенің тазалығы. 

Автор өз інің  басты кейіпкері 
Мананамен алғаш танысқанын еске 
алып: «Әкім, сен білесің бе, мен қырық 
жетідемін деп саған өтірік айттым, шын 
мәнінде, мен төрт жүз жетпіс жастамын!» 
– деді. Апыр-ай, мына кісі ауытқып 
кеткен бе, санасында сәл бір мүкіс бар 
ма екен деп күдіктеніп қалдым», –  деп 
келтірген тұсын оқып, алғашында бұл 
шығарма фантастикалық дүние емес пе 
екен деп қаласың. Әрі қарай оқи келе 
Манананың «төрт жүз жетпісі» өзінің 
осы қырық жеті жасында қанша бейнет 
кешкенінің көрсеткіші іспетті екенін 
түсінесің. Төрт жарым ғасырлық ғұмырға 
татитын не қылған бейнет сонда? 

Өзінің немере інісі Андрейге Манана: 
«Сен мені еш уақытта таныған емессің. 
...Сен менің сырымды білген емессің! 
Менің сырымды менің туған ағам, 
сенің туған әкең де білген емес! Менің 
сырымды... Менің сырымды ешкім 
білмейді. Жер бетінде ешкім білмейді. 
Аким де білмейді. Аким, мен саған 
айтып берер едім, менің сырым жаман. 
Аким, сен менің сырымды сұрама. 
Мен айтпаймын!» –  дейді. Манананың 
«Айтпаймын!» деген бір ауыз сөзі 
айтқанынан да өтіп кететін сұмдықтың 
хабаршысы болып тұр. Сонда ол не 
жағдай еді?  

Әр сөздің өз міндеті бар. Әр сөйлемнің 
өз көңіл күйі бар. Ал кейіпкердің «менің 
сырым жаман» деген сөздерінде жай 
ғана «жаман» емес, одан да өтіп кеткен 
жағдайлар «менмұндалап» тұр. Оның әр 
сөзінің арасынан қасірет үні тамшылап 
жатқандай екен. Адам деген қандай 
қым-қиғаш, қандай күрделі жаратылыс 
десеңші. Сыртқы тұрпатын қойшы, 
ішкі әлем деген шексіздіктің сай-
саласында, ұңғыл-шұңғылында не жоқ 
дейсіз. Оны кей кездері қасіреті көп 
адамның өзі де аралап көруге қорқатын 

шығар. Ал Манана сияқтылар – өзінің 
жан дүниесінің «азап вагонында» келе 
жатқандар. Автор өз кейіпкерінің әр сөзін 
сол қалпында беру арқылы бізге осындай 
сырды жеткізеді. Ол сырды тыңдауға 
дәтің бармайтындай... Оны тыңдасаң, 
Манананың қасіреті саған да көшетіндей. 

«Үлкен тапсырма болды бізге. Бүкіл 
Қазақстан бойынша үлкен тапсырма 
болды», –  дейді Манана. «Үлкен 
тапсырма» деген сөздің өзі қазақ  халқын 
өздеріне білдірмей қырып салудың Кеңес 
Үкіметі үшін қаншалықты маңызды 
болғанын сездіріп өтеді. Сондағы «үлкен 
тапсырма» – укол салу тапсырмасы. Ол 
тіпті атом бомбасынан да сұмдық жағдай. 
Атом бомбасы – көзге көрінетін, қауіпті 
екені бірден байқалатын қару. Ал көзге 
көрінбейтін, жүрген ізі білінбейтін, 
дауысы естілмейтін қаруларды да Кеңес 
Үкіметі қазақтарға қарсы қолданған 
екен. Манана айтады: «Біз киргиз (қазақ) 
ауылдарын бір жерге жинап бәріне 
укол салдық қой, укол! Білесің бе, сен? 
Укол! Мен алғаш ол уколдың не сыры 
бар екенін білмейтін едім», – дейді 
ол  Әкімге айтып отырған әңгімесінде. 
Әрине, оны сондай қару жұмсауға бұйрық 
бергендерден басқа ешкім де білген жоқ. 
Білуге болмайтын еді. «Біз укол салғанда 
әскерлер, әскери адамдар киргиздарды 
қоршап тұратын далада болса. Үйде болса, 
біз укол салған үйлердің сыртында әскер 
тұратын», –  дейді тағы да Манана. Не 
үшін қоршап тұрғандарын Манана түгіл, 
сол әскердің өзі де білмегені анық. «Укол 
салу керек!» –  деді. Салды. Не үшін? 
Оны білуге хақысы жоқ еді. Білгеніңді 
білсе, өзіңе де сол  укол салынатын еді. 
«Мен оны ол кезде білген жоқпын. Мен 
көп укол салдым...» –  дейді ол. Көп 
укол!!! Көп укол деген сөз – көп қазақты 
есалаңдандырдым деген сөз! Оны Манана 
кейі-і-ін барып білді. Ал білген кезінде 
қазақтарға салған сол уколдары енді 
өзінің жанын жей бастады. Қалай жегенін 
автордың: «Манана Андрей айтқандай 
маған бір түрлі оқыс адам болып көрінді. 
Сөздері де, істері де түсініксіз, тосын», 
–   деген жолдарынан ұғамыз. Адам мына 
жарық дүниеге өте түсінікті қалыпта 
келеді. Ал түсініксіз мінездің пайда 
болуына аса ауыр жағдайлар әсер етеді 
әдетте.  

Әкімге Манананың сөздерінің де, 
мінезінің де түсініксіздігі – Әкімнің 
өмір тәжірибесі әлі аз, жастық шақтың 
жалынды күндерінде жүргендігінде 
болар. Автор өздерінің сол шақтарын бір 
ғана сөйлеммен: «Не болса соған күле 
беретін кезіміз»  деп әдемі жеткізген. 
Иә, адамның не болса соған күле беретін 
кезі – жастық шағы. Жастық шақта адам 
бәріне мәз. Сәл нәрсенің өзі қуаныш. Бұл 
жастық шақтың өзіндік символы іспеттес. 
Жас келген сайын адамның сәл нәрсеге 
қуануы азаяды. Күлкі де есейіп кеткен 

балаң сияқты бірте-бірте қашықтай 
береді. Әлде, бәріне ет үйреніп кете ме, 
әлде Манананың өкініштері сияқты 
болмаса да, түрлі сәтсіздіктер жиналып 
алып, күлкіңді де, қуанышыңды да 
салмағымен басып тұра ма екен?! Әйтеуір, 
көп қасиет жастық шақтың еншісінде 
қала береді. «Андрейді» оқып отырып, 
біресе жастық шағыңды аңсайсың, 
біресе 1930 – 1931 жылдардың көпке 
беймәлім болып келген сұмдығын оқып, 
шошынасың. «Мен киіз үйлерде ас ішіп, 
қонып та жүрдім ғой... Отыз бірінші 
жылы... отыз бірінші жылы... біз үлкен 
иттік жасадық», –  дей береді Манана» 
деп еске алады жазушы. 

Бұлар әдейі, жоспарлы түрде ауру 
таратқан екен. «Көкірек ауруын да тарат­
тық біз. Ең қиыны, адамның ерік-жігерін 
құм қылатын дәрі салдық қой біз оларға. 
Есінен адасқан адамдай мәңгіріп қалды 
түгел Алтай халқы. Қайда жұмсасаң, бара 
беретін, не айтсаң, көне беретін халыққа 
айналды». Бұл – Манананың Әкімге 
айтқандары. «Мен киргиз халқының 
алдында күнәһармын. Мен киргиздарға 
қаншама түрлі уколдар салдым. Бастарын 
таз қылдық, мұрындары опырылып 
түсетін укол салдық. Мен, мен мына 
қолыммен», –  дей береді Манана. Бірақ 
бұлардың ішінде атқарып жүрген қыз­
метінің не екенін білгендер де бар болған. 
Сол білгендердің бірі Манананың дос 
қызы – Вера. «Ол мендей емес, бәленің 
бәрін біледі ғой деп ойлаймын. Біз укол 
салып үйге қайтып келгенде ол жымың­
дап күле беретін. Мен кейде одан сұрай­
тынмын: «Сен неге укол салғанымызға 
қуанасың?» дейтінмін. Ол ... «Жай, біз 
маман ретінде іске жарап қалғанымызды 
айтам да...» –  дейді». Бұл айтылғандар­
дың бәрі Манананың сөзі ғана емес, мұны  
сол кездегі Кремльден берілген «үлкен 
тапсырманың» негізгі мақсат-мүддесінің 
аса ыждаһаттылықпен орындалғанының 
есебі деп қабылдау керек. 

Адамның өмір сүруінің ең басты 
кепілі – өмір сүруге деген құштарлық. 
Мұндай құштарлық мал мен аңда да бар. 
Бар дейтін себебіміз  оларда өлімнен 
қорқу, үрку сезімі бар. Ал осы құштарлық 
сезімін адамның бойынан алып таста­
са, ол адам тіпті малдың деңгейінен де 
төмен түсіп кетер еді. Психологтардың 
айтуынша, мұндай дертке шалдыққан­
дар есалаңдана, не үшін екенін өздері 
де түсінбестен жанталаса жүгіріп жүреді 
немесе ұйықтаған да емес, ояу да емес, 
мәңгірген қалпында, мағынасыз көз­
дерімен өткен-кеткенге үңіле қарап, біреу 
бірдеңе деп қалса, зәресі ұшып, жұмсаған 
жағыңа кетеді. Олар шаршағанын да, 
тоңғанын да сезбейді. Соқыр адамдардай 
сапырылысқан замананың ортасында 
сүрініп-жығылып, қаңғалақтай қаңғырып 
кетіп бара жатады. Қайда бара жатқаны 
да маңызды емес олар үшін. Өмір бойы 

жыртқыш аңдардың психологиясын 
зерттеген К.Лоренц деген ғалым «табиғи 
«ауыр қару-жарағы» (мүйізі, азу тісі, 
ауыр тұяқтар) бар аңдардың өз күшіне 
өзі тежеу сала алатын өте күшті ішкі ме­
ханизмдері де бар. Осы тежегіш күштері 
арқылы бұл аңдар өз  тұқымдастарын 
құртып жіберуден сақтанып жүреді. 
Мысалы, ғаламат күшті арыстандар «әлім 
келеді» деп басқа бір арыстанды өлтір­
мейді. Сөйтіп, арыстандар ғаламының 
сақталуын қамтамасыз етеді», –  деп 
жазыпты. Ал  адамдар ше? Адамдардың 
дене бітімінде басқаны өлтіріп жіберетін 
табиғи «қару-жарағы» жоқ. Бірақ адамға 
ғаламат күш ретінде  ақыл-ой және ғажап 
таланттылық берілген. Ол таланттылық 
қабілетінің ішінде бәрі бір. Сол бәрінің 
ішіндегі қауіптісі – адамның адамға жа­
сайтын қастығы. Мананалар – сол қастық 
механизмінің кішкентай тетіктері. Бұрап 
қалсаң, өздерінің қастандық қызметтерін 
ойланбастан, өкінбестен, ренжіместен, 
таңғалмастан атқара береді. Дегенмен, 
адамға тән тағы бір қасиет – іште жатқан 
құпия сырды сақтай алмайтыны. Ондай 
құпия нәрсе ішке сыймайды. Сол ішке 
сыймайтынының әсерінен Таразидың 
кейіпкері де бір күні өздерінің не істеп 
жүргендерін біреулердің құпиялап айт­
қандарынан біліп қойыпты. Сол біліп 
қалған сәттен бастап Манананың сана­
сында аласапыран басталған. Оны автор 
тәптіштеп жазып жатпай, тек ол айтқан 
сөздердің астарымен білдіріп отырады. 
Осындай ерекшеліктеріне қарап, мен бұл 
туындыны психологиялық драма жанры­
на жатқызар едім. Өйткені мұнда кейіп­
керлердің ішкі психологиясы алдыңғы 
орынға шыға береді және шығарманың 
өн бойы тұтас оқиға. Мұның ішінде 
суреттеулер жоқ. Бар! Бірақ оның өзі ав­
тордың жан дүниесіндегі алай-дүлейдің 
сол сәттегі толқынысын жеткізу үшін 
бір-екі жерде қолданылады. Мысалы: 
«...Төменде білінер-білінбес бүлкілдеп 
ағып жатқан Москва өзенін мен сол ара­
да аса жуан айдаһарға теңедім. Айдаһар 
болғанда қабыршығы жыбырлап, сәу­
леленіп білініп тұратын, ұзын, иретіліп 
солға бір, оңға бір бұрылып кететін 
айдаһардың жұп-жуан бел тұсы сияқты. 
...Апандай өңешінен кедергісіз өткен 
еліктің лағын місе тұтпай, бұлқына түсіп, 
оқыс қимылға дайындалған ашқарақ 
айдаһар...» деп суреттейді  жазушы. Ал 
бұл суреттеуде Москва өзені тіпті өзен 
ретінде көрініп тұрған жоқ. Ол шынында 
да жазушының шебер тілімен Кеңестік 
саясаттың құлқыны болып көрініп тұр 
еді. 

Кейіпкер Әкімге талай сөз айтқан 
болар, алайда автор сол талай сөздің 
ішінен негізгілерін таңдап алып отыр деп 
пайымдаймын. Сол таңдалғандарының 
бірі Голощекин туралы, оның әлі де тірі 
және осы Мәскеуде тұрып жатқанын айта 

Оңайгүл 
ТҰРЖАН 

(Әкім Таразидың «Андрей» әңгіме-эссесі туралы)

АНДРЕЙ мен МАНАНА

Біз  қазақ – ұлт ретінде кейде өткен жылдарымызға бұрылып қарағымыз келмейді. Себебі  өткен жылдарымыздың 
кейбіреулері үрейден де үрейлі! Қарасақ болды, бізге өткен шақтағы қорқынышты жылдар өздерінің азап кешкен 
азалы көздерімен бажырая қарап, зәремізді алады. Лек-лек аш адамдардың қурап қалған шаштары жалбырап, та-
рамыс саусақтарының бір тілім нан сұраған үнсіз айқайы түсімізге кірердей. Сол ауыр жылдар естеліктеріміздің 
босағасынан әлі де тесіле қарап, бізден айырылар емес. «XXI ғасыр!» деп, «Цифрлы Қазақстан!» деп, алға қарай 
ұмтылып-ақ келеміз. Осы жарқын жылдарымызды одан сайын гүлдендірудің, өткен жылдардың есесін қайтарудың 
қызу еңбегінде келе жатырмыз. Келе жатып, сона-а-ау жылдардағы қазақтардың жанайқайына кейде амал жоқ 
бұрылып  қаламыз. Әкім Таразидың «Андрейіндегі» айқайға оқырман ретінде мен де бұрылып қарап қалып едім, 
қазақтарды тура мағынасындағы есалаңдандыру науқанының үстінен түстім. 
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келіп: «Менің зейнетақымнан оның зей­
нетақысы он есе көп» дегені. Неге оларға 
осыншама көп зейнетақы  тағайын­
далған екен? Шамасы бұл – кеңестік 
заманның мемлекеттік деңгейдегі саяси 
ауызбастырығы. Мемлекеттің қылмысы 
неғұрлым зор болған сайын, сол қыл­
мысты білетіндердің зейнетақысы да 
соғұрлым зор болған екен деген формула 
шығаруға болады. Ауыр қылмыстың куә­
гері ретіндегі Манананың да тұрмыс жағ­
дайының өте жақсы екенін автор оның 

тіргендей де әсер берер еді. Бұл шығарма 
өзінің осындай «қарабайырлығымен» 
көркем. Әкім Тарази көркем сөз таба ал­
май қалған жоқ. Ол ондай көркемдеуден 
әдейі қашты. Шығарманың ширығып 
тұрған құндылығы да осында. 

Мұнда басты кейіпкердің бірі – Анд­
рей. Андрей: «Әй, Әкім, сен шынында да 
ақылды адамсың. Сен Шыңғыс ханның 
ұрпағысың ғой, далалықсың ғой, алыс­
тағыны көресің. Мен қалада өскенмін. 
Көп нәрсені біле бермеймін», –  дейді. 

Манана үшін өш алғысы келетіндей. 
Тұтас бір халықтың сыртқа шыға алмай 
тұншығып жатқан сол кездегі қоғамдық 
жүйеге деген қарсылығы осы Андрейдің 
бойында жүргендей. 

Тағы бір деталь – Андрейдің өнері. 
Бірақ ол ән айтқанда шкафтың ішіне 
кіріп алып айтады екен. Неге? Оның бұл 
қылығы – Андрейдің болмысындағы 
адам бетіне қарап сөйлеуге ұялатын ұяң 
мінезінің хабаршысы. Егер ол шкафқа 
кірмей-ақ, отырған орнында отырып 
айта берсе, автор оның ән айтатыны ту­
ралы айтпай кетуі де мүмкін еді. Жалпы, 
адам бойындағы мінездің небір иірім­
дері көп жағдайда көрінбей жатады да, 
осындай бір сәттер де көрініп қалады. 
Жақсылығы да, жамандығы да. Әкімге 
Андрейдің басқаларға қарағанда бір табан 
жақындығының да бір сыры осындай  
қасиеттерінде жатса керек және өмірдегі 
Әкім Тарази да кез келген анау-мынауға 
еріп жүре беретін адам емес. Андрейдің 
оғаш мінезінің түп төркінінен нағыз 
ақкөйлек, адамгершілік қасиеттің иесі 
екенін таниды әрі ежелгі досындай серігі­
не айналады. 

Бұл шығармада Андрей мен Мана­
наның қандай екенін Әкім баяндаса, 
Әкімнің кім екенін Манана мен Андрей 
баяндайды. Баяндағанда отыра қалып, 
айта бастамайды. Біз ол баяндауларды 
үш кейіпкердің диалогынан табамыз. 
Бұл туынды: «Он бес республикадан 
жиналған отыз екі тыңдаушы Мәскеудің 
Воровская көшесінде екі жылдық курсқа 
келіп оқи бастағанымызға он бес күндей 
болған»,  –  деп басталады. «Осы он бес 
күннің ішінде маған іш тартып, мені 
жағалап өзі танысып, сөзге шақырып, 
үзіліс кезінде кофе ішіп жүрген жаңа 
танысым Андрей Вердиян мен Арик 
Агабабов деген жігіт еді», –  дейді автор. 
Арик Агабабов Әкімге «Шыңғыс ханның  
ұрпағы» деген ат тағып қойған. Андрей 
Әкімнің әр қылығына риза болған сайын: 
«Шыңғыс ханның ұрпағысың ғой» деп, 
оның сөзі мен мінезінің астарынан арғы 
тарихтың көрінісін тапқандай болып 
жүреді екен. Өзіңді білмесе де, ұлтыңды 
білу арқылы сыйға бөлену үлкен мақ­
таныш емес пе?! 

Туындының негізгі діңгегі болып 
тұрған Манананың: «Сен, Аким, мы­
нау шалапайға сене берме. Бұл ақымақ. 
Бұл алысқа бармайды. Бірақ сен осы 
Андрейден көз жазба, бірге жүр» деген 
сөздерінен оның Әкімді бір көргеннен-ақ 
өзіне жақын тұтып қалғанын көрер едік. 
«Мына шалапайға сене берме» деген 
сөздерінен екеуін салыстыра қарап, өз ба­
уырынан әлдеқайда озық тұрған қазаққа 
деген бағасын көрер едік және інісіне: 
«Андрей, енді сен келген сайын өзіңмен 
бірге Акимды алып келетін бол. Егер 
Акиммен бірге келмесең, мен саған көк 
тиын бермеймін, түсіндің бе?» – дейді. 
Мынадай достан айырылып қалмаса екен 
деген бауырмалдық жатыр бұл сөздерде. 

 Манана өзінің ең соңғы хатын да 
Әкімге арнапты және Голощекиннің те­
лефон нөмірін қалдырыпты. Ол алдыңғы 
кездесулерінің бірінде Әкімге: «Мен сені 
Шая Ицхаковичпен таныстырамын», 
–  деген еді. Бірақ оған  үлгермеді. Сол 
кездегі жап-жас Әкім де Голощекин 
деген адаммен танысуға құштарлық 
таныта қоймаған болар. Өйткені қазақты 
қырғынға ұшыратқан осындай адамның 
болғаны турасында біздің тарихтың беті 
тастай болып жабық тұрған және оны 
айтуға болмайтын кез еді. Дегенмен 
Манананың соңғы хатын оқып тұрған 
Әкімнің «Голощекин деген сөзді бірнеше 
рет қана әкемнің аузынан естіген едім» 
деп жазғанын оқып, сол кездің өзінде 

ол туралы сыбыр-сыбыр әңгімелер жүре 
бастағанын байқар едік. 

Автордың баяндауынан біз қазақ 
баласын көрген сәтте Манананың ішкі 
әлемінде дүр көтерілген дауылды бай­
қадық. Сол күндердің сұмдығы есінен 
кетпей жүрген Манананың қазақ ба­
ласын, яғни Әкімді алғаш көрген кезде 
санасы хаосқа айналып жүре берген 
сияқты. Баяғы өзі укол салып, жын­
дандырып жіберген адамдары мына жап-
жас, келбетті қазақтың, яғни Әкімнің 
кейпінде тіріліп, қарсы алдынан шыға 
келгендей. Тіпті Манана дәл осы сәттен 
бастап адам кейпінен адасып қалып, 
адам сияқтылардың жапан даласына 
лақтырылып тасталғандай кейіпке енді 
ме екен?! Оның бойындағы кәдімгі 
адамға тән қасиеттердің бәрін баяғы өзі 
салған уколдары жан-жақтан талап, улы 
құмырсқалардай жапырлай бас салған 
сияқты. Автор өзінің осы кейіпкерін 
бір көргенде оның тек біртүрлі екенін 
байқағанымен, оның өз құрбандарының 
кебін киген, есалаңдау, бақытсыз қалпын 
әрбір қиымылы мен сөзі арқылы жеткіз­
ген екен. 

Автор асылып тұрған Манананың 
аяғында табаны балшық-балшық етігі 
болғанын және «ас бөлменің төрт 
бұрышында сол балшық етіктің іздері 
қалғанын» жазады. «Бір ғажабы, қара­
ма-қарсы екі қабырға кемінде жиыр­
ма-жиырма бес мәрте етік табанымен 
тебілген» дейді автор. Бұл Манананың 
жан арпалысының таңбасы дер едік. 
Сыртқа атыла шығуға жанұшыра ұм­
тылғанымен, кек пен ызаның шығып 
кетер есігі жоқ еді. Тағдырын тепкіле­
гені шығар. Автор осы көріністерді де 
бекер жазып отырған жоқ. Кейіпкерінің 
өлер алдындағы жағдайын көп сөзге 
созбай-ақ, қабырғада қалған етіктің із­
дерімен айтқан екен. Із деген де керемет 
қой. Оның да айтары көп. Бұл етіктің 
іздері Манананы азапқа салған свасти­
кадай үрейлі екен.  

Зерттеушілердің айтуынша, ішкі 
өкініш, өзін кінәлі сезінудің ауырт­
палығы «бұл – іште ырылдап жатқан 
алып құбыжық тәрізді, не кетпейтін, 
не тынышталмайтын дүниядағы ең 
жабайы да жыртқыш аң тәрізді» дей­
ді. Автор мына етіктің іздерін баяндау 
арқылы оқырманға «не кетпейтін, не 
тынышталмайтын дүниядағы ең жабайы 
да жыртқыш аңмен» Манананың қалай 
айқасқанын сипаттап отырғандай. Бұл 
да автордың көркем шығарма жазудағы 
қысқалықты нұсқаған өзіндік тәсілі дер 
едік. 

Біз  жап-жас халық едік негізі. Бірақ 
бізді 70 жыл бойғы рухымызға жасалған 
эксперименттер шаршатып кетті. Де­
генмен біз әлі де тыңбыз және соңғы 
ширек ғасырда жақсы тыңайып қалдық. 
Қай халық жоспарлы түрде қырғынға 
ұшыратылған болса, ол – аса дарынды 
халық болған деген сөз. Өзінен асқан 
дарындылардың көзін жойғысы келетін 
жойымпаздық науқаны – соның дәлелі. 
Егер де ол тумысынан мал сияқты халық 
болса, билік оларды қырып-жоюға қар­
жы жұмсап не қылады?.. Мен біздің қа­
зақтың қандай қырғынға ұшырағанынан 
қазағымның қандай батыр да қасиетті, 
дарынды да алғыр халық болғанын және 
қазір де сондай халық екенін болжай­
мын. Ал кей жағдайда еріншектігімізді, 
көнбістігімізді, ұйқышылдығымызды 
сол уколдардың генге тарап кеткен және 
әлі күнге дейін әлсіз де болса, күшін 
байқатып қоятын әсері ме деп те ойлап 
қалам. 

Қысқасы, бұл шағын ғана әңгіме-эс­
седе әлі де таусылмайтын әңгіме бар. 

ақшасының көптігімен, Мәскеудің қақ 
ортасында айналасы атшаптырым кең үйі 
бар екенімен айтып өтеді. Кеңестік саяси 
жүйенің тағы бір қаруы – осы. Білгеніңді 
айтқызбайтын «қарудың» мұндай да түрі 
болған. Шығарманың бұрын-соңды 
айтылмаған осындай шындықтарды 
кейіпкердің сөзімен жеткізу тәсілі өте 
ұтымды екен. Бірақ оның бәрі, саясаттың  
мақсаттары бадырайып айтылып тұрған 
жоқ. Бәрі де автор жазған деректердің 
астарында жатыр. Бұл тұста автор кейіп­
керлерінің астарлы сөздерінің  терең 
қабаты не нәрсеге меңзейтінін ұғындыра 
отырып, шығармаға тек соларды ғана 
арқау еткен. Астарлау детальдары мақ­
сатты жерден дәл шығып тұр. Міне, 
осындай шындықтарды өзі де білмей 
айтып қалған Таразидың бұл кейіпкері 
– өзіне осындай қарудың қолданылып 
жатқанына қатты намысы келгенімен, 
одан шығып кететін жолдың тарс жабық 
екеніне  көзі жеткен адам. 

Бір Манананың бойында екі түрлі 
адам бар екенін байқар едік. Біреуі – ке­
зінде адамдарды жындандыру науқанына 
белсене кіріскен адам, екіншісі – өзі 
білмей жасаған сол қылмысы үшін азап 
шегіп жүрген адам. Қайсысы жеңер 
екен? Екеуі де өмір сүргісі келеді. Бірақ 
бұл туынды автор қайсысын жеңдіргісі 
келсе, соған жеңіс алып беретін туынды 
емес. Бұл шығарманың бір ерекшелігі  
кейіпкерлері өмірдегі өз есімдерімен 
және өздерінің бастан кешкен оқиға­
ларының ішінде жүр. Тіпті автордың 
өзі де. Мұндай стильдегі шығарманың 
кейіпкерлері қолдан жасалып, оқиға­
лары ойдан құрастырылып, автор қалай 
бұрам десе, солай бұрыла кететіндер 
емес. Бұлар – авторға ерік бермейтін 
кейіпкерлер. Автор олардың алдында 
еріксіз болғандықтан да қалай бар, солай 
жазып шыққан. Шығармадағы тарихи 
шындыққа құныққан кезде, оқырман 
одан әдеби шығармаларға тән көркемдік, 
әдемі сөздер, қызба-қызыл суреттеу­
лер дегенді іздемейді де. Ал егер ондай 
әдеміліктер тұрса, тіпті ол оқырманға 
басы артық нәрсе сияқтанып, кедергі кел­

Андрейдің бұл сөзіне мен оқырман ретін­
де ерекше назар аудардым. Андрейдің 
бұл сөзіне қарап, далада туғандардың 
алыстағыны көретінінің себебін де 
енді тапқандаймын. Өйткені  дала кең. 
Жақындағыдан басқаға қарамаса, кәдімгі 
екі көз де алыстағыны көруден қалады 
ғой. Дәл сол сияқты көкірек те, ой-сана 
да далада жүріп, алыс қиырларды, ұзақ-
ұзақ жолдарды, құс ұшып, қаз қонған 
өзен-көлдерді, құйын кезген даланы, 
түнгі аспанның ғажайып көріністерін, 
айлы түннің тіл жеткізгісіз көркемдігін 
көріп жүріп, қиялы да алыстарды шарлап, 
кеңірек ойлауға бейім болатын болса ке­
рек. Соны мына қалалық Андрей бір-ақ 
ауыз сөзімен жеткізіп тұр. «Мен қалада 
өстім. Көп нәрсені біле бермеймін» дейді. 
Алысқа қарайын десе, көз де, көкірек те 
тас үйге барып тіреле беретін жағдайдың 
қиял әлемін шектейтіні рас болғаны 
ма!? Бұл – Андрейдің өзін далада өскен 
адаммен салыстыра көруі арқылы көз 
жеткізген шындығы. Автор оның айтқан 
талай сөзінің ішінен осы сөздерді әдейі 
теріп алу арқылы далада өскендердің 
бойында болатын биологиялық па, фи­
зикалық па,  әйтеуір, бір ерекшеліктерге 
қатысты бір шындықтың барына сілтеме 
жасайтындай. 

Автор бұл кейіпкерінің тағы бір қасие­
тін айтады: Андрей көшеде тұрған мили­
ционер көрсе болды, әй-шәй жоқ, киіп 
тұрған формасының жез түймесін жұлып 
алады екен. Бұл не әдет? Автор Андрейдің 
саяси көзқарасы туралы ештеңе айтпай­
ды. Бірақ осы қылығы арқылы оның 
өзі өмір сүріп жүрген жүйенің жалпы 
құрылымына, бағыныштылық деген 
жүйеге риза еместігін сездіріп жүретін­
дей. Өзіндік қарсылығын көрсеткендегісі 
ме екен, әйтеуір, оғаш қылықтарымен 
басқалардан өзгешелеу адам. Әлде, 
өзінің немере әпкесі Манананың ауыр 
тағдырының бір қайтарымы болсын дей 
ме екен? Ол Манананы ерекше құрмет­
теді. Адам төзбес мінездерінің бәріне 
кешіріммен қарады. Ақшасы үшін емес 
екені анық. Кеңестік жүйе жасаған ауыр 
қылмыстардың зардабын тартып жүрген 
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Адам деген бала кезінде көр-
ген-білгенін өмір бойы ұмытпай-
ды ғой. Бір күні Амангелді деп 
аталатын ауылымның батыс жақ 
шетіндегі клубтан «Арман-ата-
ман» деген киноны көрдім. О кез-
де фильмнің атын ғана білеміз. Ал 
сценарийін кім жазды, режиссері 
кім, тіпті актерлерінде де ша-
руамыз жоқ. Ең бастысы, кино 
қызық болса, болғаны.

«Қызық» туралы түсінігіміз де  –   «қы­
зық». Соғыс, атыс-шабыс, ұрлық-қарлық, 
сосын... күлкілі нәрселер, біз – балалар  
үшін «нағыз қызықтың» өзі болатын. Содан 
ба, көбіне DEFA (ГДР) киностудясының 
үндістер жайлы фильмдерін көргіміз келіп 
тұратын. Бірақ сол күні киномеханик 
көкеміз Келдібек «Арман-атаман» деген 
киноны (сценарийдің авторы Әкім Тарази, 
режиссері Шәріп Бейсембаев екенін, ал рөл-
дерде Архимед Ысқақов, Мұхтар Ішмұхаме-
дов, Мұрат Әбусейітов, Сапар Базарбаев, 
Мұхтар Бақтыгереев, Кәукен Кенжетаев, 
Бикен Римова, Лидия Ашраповалар ойнағанын 
кейін білдім. Киноны «Қазақфильм» киносту-
диясы түсіріпті) көрсетті. Шыны керек, сол 
жылдары қазақ балалары туралы тамаша 
кинолар экранға бірінен кейін бірі шығып 
жатты. 1963 жылы «Менің атым Қожа» 
дүниеге келсе, сол фильмнің ізін суытпай, 
1967 жылы экранға жолдама алған кино­
картина Әкім ағаның «Арман-атаманы» еді.

Одан бері қаншама жыл өтті. Көбісін 
ұмытыппын. Есімде қалғаны – Арман 
мен Теміртон деген балалардың есімі. 
Киномның «қызығы» мұнымен бітпейді, 
«қызықтың» көкесі қолыма «Арман-ата­
ман» деген кітап түскенде болды. Балалар 
туралы кітапты керемет жақсы көретінмін, 
бас алмай оқып шықтым. Мұқабасына 
үңілсем, Әкім ағамның аты-жөні тұр. 
Міне, менің жазушы ағаммен алғашқы 
таныстығым осылай басталған.

***
Тура күні кешегідей есімде, Жамбыл 

облыстық «Еңбек туы» (қазіргі аты – «Ақ 
жол») газетінде тілші боп жүрген кезім 
болатын. Бір күні түскі астан соң тамақ 
басып, демалайын деп редакцияның алдын­
дағы фонтанға бардым. О кезде күндердің 
күнінде «субұрқақ» деген сөздің пайда 
болатынын ойламақ тұрмақ, түсімде де 
көрмеппін. Барсам, бір орындықта аспанға 
атқылаған суға қарап Әкім аға отыр. Ағаның 
повестері мен әңгімелері газет, журналдарға 
басылған сайын қасына ақ водолазка киіп 
түскен суреті жарияланатын. Содан танып 
алғам ғой, қасына имене басып бардым 
да, «Ассалаумағалейкүм» деп қос қолдап 
сәлем бердім. 

Әкім ағаның бір нүктеге басын бір 
жағына қисайтыңқырай қарап, ойланып 
отыратын әдеті бар екен. Алматыдан келген 
атақты жазушыға бірінші рет сәлем беруім. 
Құр сәлемдесе салмай, баяғыдағы бала 
көңілімде қалып кеткен «Арман-атаман» 
туралы айтқым келді. 

–  Аға, сіздің «Арман-атаманыңыз» 
маған қатты ұнады.

Бетіме байыппен бір қарап алды.
–  Рақмет, қайда жұмыс істейсің? 
– Мына, «Еңбек туы» газетінде, – 

Желке тұсымдағы газет редакциясының 
ғимаратын көрсеттім,  –  тілшімін.

– Ә, жақсы екен. Үлкен журналист, 
жазушы бол, айналайын! 

Сосын жымиды. Мен өзімнің балалар 
туралы кітаптарды жақсы көретінімді айтып 
жатқам бұ кезде.

Кейін білдім, ағамыз облысқа шығар­
машылық іссапармен келіп, басқа да 
шараулары болуы керек, облыстық газет 
редакциясының дәл қасындағы «Жамбыл» 
қонақүйіне аялдапты. Бұл, шамамен, 1987 
жыл-ау. 

***
Бір күні редакциядағы басшымыздың 

бірі Бақтияр Әбілдаев ағамыз:
– Жігіттер, Әкім ағаларыңның бір 

жақын ағайыны қайтыс болыпты.  Барып 
көңіл айтайық. Қаза болған жерде жастар­
дың қол күшінің көмегі де керек, оны да 
ұмытпаңдар, –  деді.

Шағын аудандардың бірі екен, біз 
барған кезде аулаға киіз үй тігіліп, мәйітті 

сараң ғой.
Сосын..
–  Мен Шерхан Мұртазадан бір жас 

кіші болсам да үнемі «Шераға» деп құрмет 
тұтамын. Шераға алдымда мұз жарғыш 
кемедей өмірдің дауылына қасқайып қар­
сы жүрсе, мен кішкентай қайықтай ылғи 
сол кеменің ығында жүремін, –  деуі де 
азаматтық үлкен сөз болды. Асқар шыңдай 
ағасына деген ол сөзден Әкім аға биіктей 
түспесе, кішірейіп қалған жоқ, әрине.  

***
Әкім ағаны соңғы рет Алматыдағы Ор­

талық мемлекеттік архивтен кездестірдім. 
Өзін емес, сөзін. Асыл ағаның бұл кезде 
тоқсанға келген кезі.

Көктен іздегенім жерден табылғандай 
сөзге қуанып, құныға үңілдім. Тақырыбын 
«Соңғы соққы» – алғашқы қарлығаш» деп 
қойыпты. Құжаттар ішінде оның «Социа­

аға ары қарай:  «Жазушы, ең әуелі, сол 
дәуірдің шындығын көрсетуге мұқият 
қараған. Ауыл мен станица, қала мен дала, 
оларды жайлаған адамдар – бәрі-бәрі де 
ешбір әсірелеусіз қаз-қалпында көрсетіл­
ген. Қолдан бағы тайса да қарсыласып 
қалуға даяр бай-кулактар, Совет өкіметіне 
қарсы жанкешті күрес ашып жүрген Дутов 
әскері, әлдеқалай болады деп екі жаққа бір­
дей жағынып жүрген  саудагерлер – бұлар 
таразының бір басы да, екінші жағында – 
революция жауларына қарсы күресте әбден 
шыңдалған Қасымхан, Давыдов сияқты 
Жаркент уезінің басшылары, олардың  
сенімді серіктері Махмуд, Мұқай, Жүсіп, 
Ахметтер, сонан соң өз өкіметі үшін жанын 
пида етуге даяр ел қазақтары мен станица 
орыстары. Бұлардың сыртында басқаға 
пәле  іздемей, өз жайын өзі күйттеп жатқан 
момын ел тағы бар. К.Тоқаев романында 
оқиға да, сол оқиғаларға қатысар  кейіп­

Көсемәлі 
СӘТТІБАЙҰЛЫ,
жазушы, Қазақстанның еңбек
сіңірген қайраткері

ПАРАСАТ ЖАҒАЛАУЫ
содан шығару туралы сөз боп 
жатты. Ақ сәлделі молда да жүр. 
Бір жігіт әңгіме үстінде мәйіттен 
қорқатынын айтып қалып еді, 
Әкім аға:

– Жігіттер, өлген адамдардан 
қорықпаңдар, олар сендерге 
ештеңе  істемейді. Қорықсаңдар, 
тірі адамдардан қорқыңдар, – 
деді байсалды қалпымен.

Әкім ағаның осы сөзі есімде 
мәңгіге қалып қойды. Сосын 
жұмыс істеп жүрген жігіттерді 
көтермелеп: «Ой, сайдың та­
сындай екен бәрі де!» –  деп 
жігерлендіріп отыратын әдетін 
де байқап қалдым.  

***
Әкім ағама Шерағаның сек­

сен жылдық мерейтойына кел­
генде тағы да сәлем бердім. 
Сахнаға көтерілген ағаның сөзін 
аузынан шыққанын-шыққанша 
түртіп алу үшін, қағаз-қаламым­
ды дайындап, құлағымды да 
түріп отырдым. Әкім аға сонда 
сахна төрінде тұрып Шерағаң 
туралы бүй деді:

–  Тоқсаныншы жылдардың 
соңын ала АҚШ-қа жолымыз 
түсті. Нью-Йорктің көкке ұм­
сынған зәулім ғимараттарының 
бірі – Эмпайр-Стейт-Билдинг­
тің (мұнараның атын орыс тілінде 
«Дом Имперского Штата» деп 
аударуға болады дейді) ұшар 
басына шығарды. Сол зау биік­
тен төмен қараған мен төмендегі 
адамдардың жүрісін тырбаңдап бара жатқан 
тасбақаларға ұқсатып, бұл «қызықты» Шер­
хан ағам Мұртаза да көрсін деген оймен:

– Шераға, мына жерге келіп төмен қа­
раңызшы, көшенің шетіндегі жолмен кетіп 
бара жатқан адамдар тасбақалардан айны­
май қалады екен, – деп қасыма шақырдым.

Төмен қарау үшін Эмпайр-Стейт-Бил­
дингтей тәкәппардың биігіндегі алаңның 
шетіне жақындау керек. Мұндай тәуекелді 
көңілі хош көрмеген және АҚШ штат­
тарындағы бірімен-бірі таласқан неше түрлі 
ғимараттарыңнан да асқақ Тәңіртауды ғана 
мойындайтын Шерағам сонда:

– Әй, Әкім, көрсең, өзің көре бер, мен 
пенделердің тасбақа сияқты тырбаңдап 
жүргенін көргім келмейді. Мен адамдардың 
кеудесін керіп, өр мінезімен оқшауланып, 
әрқашан қасқайып, тік жүргенін көргім ке­
леді, –  деп әдемі қалжыңымен бірге өзінің 
өмірлік ұстанымын да білдіргендей болды.

Сонда... сахнадағы сөз сөйлеп тұрған 
жазушыға қарап отырып Шерағаң туралы 
ақиқатты ішіне бүкпей, халқына шын пей­
ілімен жеткізген Әкім ағам да ер екен деп 
ойлап едім. Басқалар болса, мұндай мадаққа 

листік Қазақстан» газетіне жарияланған 
қиындысы да жүр. Машинкаға терілгені де 
сақталыпты. Детектив жанрының шебері 
Кемел ағаның өмірі мен шығармашылығы 
туралы ізденіп жүрген адамға бұдан артық 
қандай олжа керек. 

Әкім аға сөзін: «Іргесін кеңге жайған 
үлкен әдебиеттің барлық жанрлары бірге 
дамып, қаз-қатар толыса түсетіні анық. 
Біздің назарымызға іліккен «Соңғы соққы» 
романы қазіргі қазақ әдебиетінің ауқымы 
кеңейе түскенінің тағы бір айғағы. Өйт­
кені ол –  әдебиетімізде кенжелеу дамып 
келе жатқан детектив жанрында жазылған 
алғашқы роман. 

«Соңғы соққы» – тарихи детектив. 
Онда сонау дүрбелең кезеңнің шытырман 
оқиғаға толы бедерлі суреттері бар. Жазушы 
Кемел Тоқаев бұдан бұрын да осы жанрда 
еңбек етіп жүрген қаламгер. Сондықтан 
да оның өзінің алғашқы романының сю­
жеттік желісіне советтік Жетісу жеріне 
қауіп төндірген Дутов бандаларын жою та­
рихының күрделі оқиғасын алуы да жазушы 
творчествосының жаңа сатыға көтерілгені­
нен хабар береді»  деп бастапты.

Тұшына, тамсана оқып шықтым. Әкім 

керлер де қыруар. Бірақ роман 
жүзінде суреттелетін әрбір 
оқиға Дутовтан кек алар сәтке 
өтер өткел сияқты болып көрі­
неді», –  дейді.

Есіме бірі аға, бірі іні 
болып, достығы мен әзіл-қал­
жыңы жарасқан екі қаламгер 
Кемел Тоқаев пен Әкім Тарази 
келді. Әкім ағаның Кемең кі­
табына жазған рецензиясынан 
бөлек, «Қарт Қожақ» атты 
досы туралы жазған естелігі де 
оралды. «Кемел аға Тоқаевпен 
біз үнсіз табыстық. «Сарғабан­
да болған оқиға» хикаясын 
оқыдым. Ұнаттым. Ұнатып 
қана қойғам жоқ, таңғалдым. 
Шытырман оқиғалы шымыр 
шығарма екен. Шыжғырған 
май жұтқандай жүректі ай­
нытатын трафареттен мезі 
боп жүрген кезім. Қарапайым 
да көркем тілі жуас өзеннің 
ағысындай алысқа қарай, ой, 
пікір, парасат жағалауына 
қарай тарта береді екен...» 
–  деп төгілтеді ағамыз. Тағы 
бір жерінде: «Жарты жылдай 
жақсы араласып, қыр-сырын 
ұққандай болған кезімде Кемел 
ағаға «Қарт Қожақ» деп ат қой­
дым. «Ер Тарғын» жырындағы 
Қарт Қожақ. Кемел ағаның 
сырт келбетін, жан дүниесін 
жыр кейіпкеріне ұқсаттым», –  
депті. Әкім ағаның досы, ағасы 
жайлы бұл естелігін оқу керек. 
Толық оқымасаң, Әкім ағаның 

досына деген сағынышын, құрметін, жа­
нашыр інілік ізетін сезіне алмайсың.

					   
***

Сексенінші жылдары ғой, «Қазақ әдеби­
еті» газетіне Әкім ағаның Шығыс Қазақстан 
облысына барған сапарынан бір дүниесі 
жарқ ете қалды. Сол сөзінде Әкім аға Та­
лаптан Ахметов деген жас жазушыны та­
пқанын, әңгімесін оқып, ұнатқанын айтып, 
жазушылар ауылына қуана жар салғаны бар. 
Әкім ағаның сүйінішке толы бұл сүйінші 
сөзі – Талаптан достың әдебиеттегі тұсауын 
кесті, жолын ашты. Жазушылық деген ауыр 
жолдағы өзіне деген сенімін оятты. Айтай­
ын дегенім, Әкім ағаның жүрген жерлерінде 
талантты жастарды іздей жүретін жақсы 
әдеті де бар болатын.

Ағамыздың «Қарапайым да көркем тілі 
жуас өзеннің ағысындай алысқа қарай, 
ой, пікір, парасат жағалауына қарай тарта 
береді екен...» деген Кемеңе арнаған сөзін 
бүгін өзіне қарата айтқым келіп отыр. Әкім 
аға да біздің буын үшін суы тынып аққан 
терең өзеннің шүйгіні мол, саялы жағала­
уындай еді.
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Кейде ойлаймын: «Әй, мен со-
ноооу Алтайдың ар жағында қой 
қайырып жүрген бала едім ғой...»  
деп. Бұл ой әр кезде келе берме-
се де, «осы мен классик жазушы 
Әкім Таразиге шәкірт болдым-ау» 
дегенде ылғи да бір соғып өтеді. 
Ал Әкім Таразиге қазақ жазба 
прозасының негізін салушылар-
дың бірі Ғабит Мүсірепов ұстаз 
болған, аға болған!  Ойпыр-ай, 
сонда қалай боп кетті!?. Осы тұста 
қопаңдап қалам, «әй, енді жақсы 
шығармалар жазу керек, отыру 
керек!» деп оңашада өз-өзімді 
қамшылап  қоям.

Тоқсаныншы жылдары Қытайдағы қазақ­
тарға Қазақстаннан «Орамал» деген кітап бар­
ды. Қазақтың таңдаулы жазушыларының бір-
бір шығармасын енгізіп, арнайы құрастырған. 
Әкім Тарази есімін алғаш сонда оқыдым. 
«Қызыл сиырдың құны» деген қызық әңгімесі 
болды.

Кейін Алматыда Т.Жүргенов атындағы 
Қазақ ұлттық өнер академиясынан көрдім. 
Магистранттардың ғылыми жұмысын қорғау 
жиналысына келіпті. Ұстаздар, студенттер 
қаумалап амандасуға мүмкіндік бермеді. Ол 
кезде олар қайдан білсін, бір кездері менің 
де Астанаға барарымды, әйгілі Таразидың өз 
сөзімен айтқанда «сүйікті шәкірті» атанарым­
ды. Том-том романдарын оқып, түнімен 
дөңбекшіп ұйықтай алмай жататынымды, 
жазатынымды. Ол кезде олар қайдан білсін, 
жазушы, драматург Роза Мұқанованың шай­
ын ішіп, үшеуден-үшеу әдебиеттің әңгімесін 
айтып отыратынымызды. Үшеуден-үшеу қала 
сыртына шығып биебаудың басында сағаттап 
саумал ішіп отыратынымызды.

Астанаға келген соң біраз жыл өткенде 
мен де магистратураға оқуға түскім келді. 
Қабылдайтын ұстаз Әкім Тарази екен. Соны 
естігенде, шынымды айтсам, жүрексіндім. 
«Ол кісімен сөйлесу қиын» деген әңгімені де 
құлағым шалған. Барғым келмей біраз жүрдім. 
Ақыры бардым. Қазіргі Күләш Байсейітова 
атындағы Қазақ ұлттық өнер университетінде 
ізденуші, талапкерлермен әңгімелесу жүріп 
жатыр екен. Әкім ағаның алдына біраз адам 
жиналып қалдық. Қаздай тізіліп отырған біз­
ге асықпай бір барлап қарап шықты да: «Ал  
өздеріңді таныстырыңдар», –  деді. Менің 
әзірге сөйлегім  жоқ. Бұғыныңқырап отырмын. 
Таныстыру басталды. Отырғанда бірінен соң 
бірі орындарынан тұрып аты-жөні, туған жылы, 
оқыған мектебі туралы тақпақ айтқандай зулата 
жөнелді. 5-6 адам бастауыш мектептің баласын­
дай өздерін таныстырып шықты. Үйленген, 
балалы-шағалы мен үшін мына жаттанды 
таныстырулар бір түрлі оғаш көрінді. Тіпті 
олай айту мен үшін ыңғайсыз сезілді. Содан 
кезек өзіме келгенде орнымнан тұрып, сөздің 
біссімілләсін: «Мен аңшының баласы едім...» 
–  деп бастадым. Селсоқ отырған Әкім аға қарап 
қалды. Қарап қалғанда мен де іркіліп қалдым. 
Көзі сондай өткір екен. Сөйтті де «Мен сені 
қабылдаймын», –  деді. Мен де аң-таң, айналам 
да аң-таң! Әлдене айтқым келіп, қипақтап едім, 
«Отыра бер», –   деді.

Сөйтіп, оқуға түстім. «Мен сені неге ұна­
ттым, білесің бе?» – деді алғашқы сабақтардың 
бірінде. «Жоқ», –  деймін мен. «Әдебиетке әде­
биеттен келетіндер болады, әдебиетке өмірден 
келетіндер болады. Қазір соңғысы азайған. Сен 
сол аздың бірісің», –  деді. 

Әкім аға сабақ барысында ұзақ әңгіме­
леседі. Бірақ ешқашан ұзынсонар әңгіме 
айтпайды. Бізді көбірек сөйлетеді, тыңдайды. 
Содан өз әңгімемізді өзімізге сараптатады. Бір 
қызығы, өзінің ұлан-ғайыр шығармашылығы 
туралы айта бермейді. Өз шығармаларын 
«оқыңдар» деп те айтпайды. Ал менің Тарази 
шығармаларын оқуым күтпеген жерден бас­

талды. Кішкентай ғана әңгіме еді. Онда бір 
ақсақалдың әрекетінен қазақ ақсақалының 
отағасы ретіндегі биік образы алып таудай, 
асқар шыңдай көз алдыма келе қалды. Сол 
әңгіме туралы жазғым келді. Содан бір ғана 
әңгіме емес, тағы бір-екі шығармасын оқып 
көрейін деп «Тасжарған» романынан бастадым. 
Содан не керек, өзгеше бір уақытқа сүңгідім де 
кеттім. Ары қарай бірінен соң бірін оқып, Әкім 
Тарази әлеміне тартыла бердім.  

«Тасжарған» романындағы Кеңес 
үкіметінің қитұрқысына ішкі қарсылығы 
қабында өзін қоярға жер таппай аласұратын 

сосын мен көбінесе шығарманың басын барын­
ша тартымсыз қылып жазам әдейі, «қырағы 
көздер» біраз оқып, жалығып, түк түсінбей 
тастай салса деймін. Солай болды өзі, ал бір­
деңе байқап жатса, бұлтарып шығар жолдардың 
ұшығын шығарып қою да керек», – деді. 

Анау бір «2  999  999+1» деген әңгімесін 
оқығанда төбе шашым тік тұрған-тұғын. Кеңес 
үкіметі құрыла сала «елді теңдікке жеткіземіз» 
деп Торғай өңіріне барып, елді асырап отырған, 
жұртқа сыйлы бір байдың жас әйелін «жас, 
сұлу кедей қызды бай дүниесімен сатып алған, 
әйел теңдігін орнатамыз»  деп айдаладағы 

отырды. Сайын досынан бастап өзге де  дос­
тарын айта береді. «Достарымның бәрі кетті 
ғой», – деді. Мұңайып қалды. «Олар да осындай 
сый-құрметті көрсе ғой» дегендей бір сезім 
кешті, бәлкім. Түк сөйлегім келмейді. Жүзіне 
қарасам, қаншама кейіпкерлері есіме түседі, 
қазір ғана алдымда томашадай болып отырған 
Таразидың тұла бойынан өткізген, жанын езіп, 
жүрегін сығып шыққан кейіпкерлер... 

Иә, «Москва – Баласаз» деген романын­
дағы бас кейіпкердің образы сұмдық қой! 
Долданып кетсе, бүкіл ел қорқатын сол жігітке 
кәдімгі басшылар, шенеуніктер киетін костюм, 
галстукты көрсетсең, жынын алған бақсыдай 
жым бола қалады. Үкіметтен өлердей қорқады. 
Сол бас кейіпкердің күйі Кеңестік саясат 
үрейін алып қойған қазақ хәлі емес пе, қандай 
аянышты еді...

Соның бәрін жүрегінен өткізген, соның 
бәрі туралы ауыр бұлттай ой кешкен, соның 
бәрін ақ қағазға түсірген Тарази! Белгілі бір 
заман аунап түскенде ол заманды жамандап 
айта беру кімнің қолынан келмейді. Ал соның 
ішінде жүріп, сол уақыттың өзінде айта білу... 
қандай ерлік, қандай жүрек, қандай парасат 
керек оған!? Біздің кейде «сол уақыттың қалам­
герлері сол саясатты жырлады ғой» деп үстірт 
тон пішіп, бәрін білетіндей шолақ қайырып 
отыратынымыз бар ғой. Сонда ішіне, астарына 
үңіліп оқымаймыз ба, қалай? Қазақ қаламгер­
лерінің тар заманда тапқан амалы, айла-тәсілі 
қаншама шығармаларында демін ішіне тартып 
әлі жатыр. 

Әдебиет әлемінде түрлі жазушы болады. 
Бірақ құрыштан құйылғандай, дәуірдің, 
уақыттың кейіпкерін сомдайтын суреткерлер 
көп болмайды. Сол аздың бірі – Тарази! Мың 
адамның бейнесінен мың адамның қасиетін 
бойына сіңірген бір адам жасап шыққандай 
шеберлік керек кейіпкер жасауға! Таразидың 
бір ғана Кірпішбайының өзі миллион адамның 
бейнесін бір өзіне сіңірген бір кейіпкер емес 
пе?!

Тарази шығармаларын зерделей оқыған 
адам әсіресе сәбет үкіметінің ішек-қарнын 
ақтарып отырады. Ұңғыл-шұңғылын түгел 
кезеді. Адам санасына не арқылы қандай өз­
герістерді енгізгенін көзбен көріп отырғандай 
күй кешесің. 

Бірде әңгімелесіп отырып баласы Алпамыс 
туралы сұрадым. «Қалай тәрбиеледіңіз?»  
деймін ғой баяғы. Бір оқиға айтып берді. 5-6 
сынып оқитын кезі болса керек, Алпамысты 
мектептен алуға барса, Алпамысқа екі-үш бала 
жабылып төбелесіп жатыпты. «Дуалға жасыры­
на қалдым», – дейді Әкім аға! «Өзі төбелессін, 
өзі жеңсін, жеңе алмаса, таяғын жесін» дедім, 
бір кезде әйтеуір үшеуінің бетін қайтарды. 
Етек-жеңін жинап қақпаға қарай беттегенде 
түк көрмеген адамдай алдынан шықтым, жағ­
дайын сұрап едім, ол да ештеңе болмағандай: 
«Бәрі жақсы», –  деді. Сол кезде «е, е, е азамат 
болған екенсің» дедім» дейді. Атақ-абыройын 
салып баласына жастайынан жәрдемдесіп жа­
татын ата-аналарды ұната бермейтін. «Уақытша 
жеңіс әпергендей болады, ал өмір қатал ғой...» 
–  дейтін.  

 Кейде Әкім аға биік таққа мініп алып мы­
нау өмір-тіршіліктің үстінен қарап отырғандай 
әсер беретін. Бәрін түсініп, бәрін кешіріп, 
сабырмен, салмақпен, аса бір үлкен әкелік 
қамқорлықпен! Сол биік таққа жоғарыдан 
келіп отыра қалған жоқ қой, жоқшылықты 
да, тоқшылықты да, достық, сатқындық, 
аярлықтың бәрін көре жүріп, өзегінен өткізіп, 
санасында сараптап, сан алуан кейіпкерімен 
қағаза түсіріп, әбден толысып, енді тек сол 
биік тұғырдан жұртының тілеуін тілеп отырған 
даналық дәуірін көргендеймін.

Әр сөз, әр батасында тұтас қазақтың, ізгі 
ниеттегі күллі адам баласының, жер шарының 
амандығын тілеп отыратын. Жаттанды, ұй­
қасты бата емес, әр сөзді өзінің жүрегінен 
суырып шын тілейтін. «Е, Жаратушы Ием, 
қазақ деген момақан халқымды жарылқай 
гөр!» деп жалбарынатын. Енді сол шексіз сүй­
ген халқы, қалың оқырманы «жаны жәннатта  
болсын» деп дұға қылады.

Халқының ауыр кезеңдерден өтіп жатқан 
тұсында қолына қалам алып, қазақтың күллі 
болмысын бойынан өткізе, жан дүниесін тер­
бете отырып қағазға түсіру қандай қиын?! Әкім 
Таразидей ұлы ұстаздан, классик жазушыдан 
сабақ алған шәкірт, ынталы оқырманы ретінде 
мен соны қапысыз сезіндім. Бұл алды-артын 
аңдай қоймаған, бір кездері қорқа-қорқа ал­
дына келген шәкіртке классиктің сезіндірген 
сабағының бір парасы ғана...

Ұларбек 
НҰРҒАЛЫМҰЛЫ

КЛАССИКТІҢ САБАҒЫ
бас кейіпкер Омардың алай-дүлей 
жан дүниесін, қыспақ қоғамның 
қысасын көрген сайын күй­
іп-жанып өршеленген көңіл күй­
ін, Маңғыстаудың үстінен ұшып 
бара жатып: «Маңғыстау – қа­
зақтың бет-ажары десек, жүзіңді 
заманалар оспасы, заманалар 
қамшысы осып-осып тіліпті-ау, 
елім...» –  дейтін зар-запыранын 
жаныммен сезіндім. Автордың 
өзі жанымда отырып құлағыма 
сыбырлап отырғандай әсерден 
шыға алмай қалдым. 

«Қорқау жұлдыз» романын­
дағы сырты сондай қазақы, сырты 
сондай әдепті көрінген мектеп 
директоры Сәрсенбайдың Кеңес 
идеологиясы қара тырнағының 
ұшына дейін сіңіп кеткен бей­
несін, сырты аңқау көрінгенімен, 
қос құлағын бітеп қойсаң да 
саясаттың сыбырын естіп, соған 
қызмет ету жолында адам баласын 
аямайтын кейпін аршып тұрып 
ақтарып бергеніне қайран қалдым. 

Сонда бүкіл мектепте көзтүрткі болып 
қуылып жүрген Түнқатар деген мұғалім жігіт 
бар. Оның бар жазығы – сабақты басқаша 
өтетіні. «Сен неге басқа мұғалімдермен бір­
дей методпен өтпейсің?» – дейді күндіз-түні 
бақылаушы қойған мектеп басшылығы. Сонда 
Түнқатар айтар еді: «Оқулық бірдей, бағдарлама 
бірдей, адам мінезі әртүрлі ғой, метод деген 
мінез емес пе, мен қалай басқаларша өте алам?» 
–  деп. Романның басында сондай мәдениетті, 
сондай жақсы көрінген мектеп директоры Сәр­
сенбайдың сол Түнқатарды қорлағанын, ақыры 
соттатып тынғанын, сол соттан шығып бара 
жатып, қаладан ауылға келіп мұғалім болып 
жүрген, Түнқатарды сондай құрметтейтін, сон­
дай жақсы көретін Лима деген қыздың орнынан 
сүйретіліп тұрып, бір шелек бензин сатып алып, 
үстіне шылқылдата құйып сіріңкені тартып 
жібергенін, лаулап жанып көшеде кетіп бара 
жатқанын... 

Сол Лиманы Сәрсенбайдың сондай 
сұрықсыз, мұртын шайнап сөйлейтін еса­
лаң інісі Арасанбай әйел қылып алып, оны 
ұрмай-соқпай, түнімен мысықша мияулап, 
есікті тырмалап, етіне таңба түсірмей сабап 
(есалаң болғанымен заңды біледі, дақ түсіріп 
ұрсам, арызданса, соттап жібереді дегеннің 
бәрін біледі) жындандырып жібергені өз алдына 
бөлек әңгіме. Сонда Лима талмаусырап жатып 
жұлдыздарға қарап лағып сөйлейтін. «Маңай­
ындағы мың-сан сәулелерді жұта беретін 
тойымсыз қара жұлдыздар...» – дейді. Қорқау 
жұлдыз – қорқау қоғам. Лиманы да жұтып 
әкетті. Аппақ гүлдей Лима қыз өртеніп кетті... 
Түнқатар түрмеге... 

Бұл  1987 жылы жазылған роман. Біз «1986 
жылы Қонаев кетті, Колбин келді, соған жас­
тар қарсы болды» деген ақпаратты ғана білдік 
қой. Ал мына роман стандартқа сыймайтын 
адам табиғатының соншама қысасқа түскенін, 
ширыға-ширыға шегіне жеткен қоғамдық пси­
хологиялық халін жеріне жете қалай жеткізген, 
қалай?!. Проза, көркем шығарма құлағыңа 
сөйлемейді, жүрегіңе жеткізеді. Айқайламайды, 
сенің ішіңдегі айқайды көтереді.  

Бірде Әкім Таразидың кітаптарының 
тұсаукесерінде жазушы Төлен Әбдік сөйледі. 
«Бір нәрсеге қайранмын, осы Әкім ағамның 
шығармалары сол кездегі цензурадан қалай 
өтіп кетті екен?» –  деді. Рас, қалай өтіп кеткен?  
Бірде Әкім ағадан мен де сұрағам, «Соны өзің 
ізденші...» – деп сынай қарап біраз отырған. 
Сосын «Мен басшылық қызметте жүрдім ғой, 
партия мені «біздің адам» деп ойлайды ғой, 

танымайтын  жас жігітке қосып, оларды Кеңес 
үкіметінің арқасында ғашығына қолы жеткен 
жандар етіп көрсетіп, бір ақынды жалдап 
поэма жаздырып, оны Мәскеуде шығатын 
таралымы ең көп газетке бастырып кетеді бір 
үкімет адамы. 

Қош деңіз, 1931 жылы аштықта сол өңірге 
әлгі үкімет адамы тағы барады. Ел қырылып 
қалған. Өліктерден арбаның аты үркеді. Сөй­
тіп, бір иен тамға кірсе, көзі қып-қызыл боп 
қанталап кеткен біреу адам етін жеп отырады. 
Таниды. Баяғы «ғашығына» қосып кеткен жігіт. 
Алдында әйелінің басы жатыр. Баяғыда бұған 
«ғашығы» деп тартып алып берген байдың 
әйелі. Екі төсі баланың жұдырығындай болып 
екі бөлек жатыр...

Үкімет адамы жігітті алып шығады. Арбаға 
мінгізеді. Ауыр ой үстінде келе жатады. Жүйкесі 
сыр береді. Жынданып кететіндей сезінеді. Әлгі 
жігіттен қорқа бастайды. Бір кезде әлгі жігіт: 
«Дүзге шығам», – дейді. Арбадан түсіп, ары 
қарап шаптырып тұрады. Үкімет адамы сырты­
нан қарап тұр. Тапаншасын қолына алады. 
Ішінен: «екі миллион тоғыз жүз тоқсан тоғыз 
мың тоқсан тоғыз қазақ қырылып қалғанда 
ешкім жоқтамағанда бір сені кім жоқтамақ, 
ит!» – дейді де шүріппені басып қалды...

«Адамзат тарихындағы аянышты эпизод» 
деп жазып едім осы әңгіме туралы. Бұлардың 
бәрі Тарази шығармаларынан шола сөйлеген­
дегі, жорта кешкен ой, желдей соғып өткен 
сезім ұшқындары ғана деп біліңіз. 

«Күлтай жеңешем мен Александр Сол­
женицын» дейтін шығармасы... Автордың 
алай-дүлей көңіл күйі... Шығарманы жазып 
отырып тоқтатып қойып қиналғаны... Таң ал­
дында досы Қалиханға телефон шалғаны, екеуі 
Қалиханның бақытсыз балалық шағын айтып 
мұңдасқаны... Александр Солженицынның 
қазақ туралы айтқан кесірлі сөзіне кейігендері, 
жабырқағандары...

Жазушының 90 жас мерейтойы өтті. 
Халықаралық ғылыми конферренция өтті. 
Жазушылар, ғалымдар сөйледі. Роза апай Ұл­
ттық кітапханадан Тарази залын дайындады. 
Оған өзінің кітапханаға берген кітаптары, қол­
жазбалары, жеке заттары тап-тұйнақтай қой­
ылған. Соны көріп риза болды. Ескі естеліктер 
алдынан адамдай тіл қатып шыққандай, әр қай­
сысымен сырласқандай күй кешкені көрініп 
тұрды. Мүмкін бізді де сондай бір толқынысты 
ойлар шарпыды.  Жиыннан соң үйіне дейін 
бардым. Отырып шай іштік. «Жүректерім, 
жандарым, бәрі қаумалап...» – деп қалың 
оқырманына, Роза апайға ризалығын айтып 
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ЛАЛАГҮЛІ  ЕҢ,  
МАХАББАТ   
ДЕГЕН  ТАУДЫҢ

Айтбай 
СӘУЛЕБЕК

СЕН  АМАН  БОЛ  
Шырын ба едің?
Жұпар иісі аңқыған,
Жырым ба едің?
Шалқар көлдей шалқыған.
Құштарлықпен бал ерніңді өпкенде,
Рахат сезім иірімінде балқығам.

Күнім бе едің?
Шұғыла-нұры төгілген,
Түнім бе едің?
Ай сәулесі көрінген.
Қуанғаннан теңіздейін толқимын,
Өмірімсің өлең болып өрілген.

Бақыт па едің?
Басыма кеп қонатын,
Жақұт па едің?
Сыр-сандыққа толатын.
Ақ пейілмен аймаласқан сәттерде,
Шаттық,
Ләззат – 
Бәрі менде болатын.

Сен жоқ сәтте бақытсыз боп жүремін,
Сен бар жерде бақыттымын, білемін.
Сен жоқ сәтте қысылады жүрегім,
Сен аман бол! 
Осы менің тілегім.

МЕН СҮЙГЕН ЕРІН
Мен сүйген ерін – 
Алқызыл гүлдей ашылған,
Жұмақтың исі сезілетіндей шашыңнан.
Өзіңе дейін өтпеген болып көрінді,
Алғашқы сезім – махаббат менің 

басымнан.

Мен сүйген ерін –
Қызғалдақ сынды құлпырған,
Бота көздердің кірпіктеріне сыр тұнған.
Жанартау сынды атылып кетіп 

жүрмесін, 
Жүрегіңді сипап, басу айтайын бұлқынған.

Мен сүйген ерін –
Нәп-нәзік,
Жұмсақ, 
Бал шырын,
Сеземін анық,
Тәп-тәтті дәмін тамшының.
Махаббат сынды өмірді сақтай білейік,
Осынау қысқа сабындай болған қамшының.

Мен сүйген ерін –
Ешқашан, 
Еш кез болмаған,
Дәл мұндай бақыт ешкімге әлі қонбаған.
Шабыт шалқыды,
Көңілім көкке жеткендей,
Жыр-сәлем осы,
Өзіңе арнап жолдаған.

МӘҢГІЛІК ОТ
Құр сүлдем қалды,
Қалмады басқа ештеңем,

Өзімнен қорқам,
Өзімнен-өзім сескенем.
Лапылдап жанған оттай ем кеше

  бақытты,
Тұтана алмадым,
Нем қалды сонда өшпеген?

Сезім де кетті,
Жүрек те кетті,
Өзіңмен,
Ғашықтық оты ғайып боп 
кетті көзімнен.
Ес-түссіз сүю осы ма еді, 

СЕНІ ОЙЛАСАМ
Сені ойласам,
Жаным тыныш табады,
Саған жырды жүрек өзі жазады.
Ыстық сезім лапылдасын,
Сөнбесін,
Махаббаттың тарқамасын базары.

Сені ойласам,
Тәтті түстер көремін,
Пейіштегі гүлзар баққа енемін.
Бақыт деген –

Көрсете көрме, ей, Алла,
Ғашық жүректің сөнгенін.

СҮЮ  КЕРЕК
Сенің көзің  
Мөлдіреген,
Тұп-тұнық,
Тұратындай бір шындықты ұқтырып.
Сүйе білу – 
Жазылмайтын дерт емес,
Сүйе білу –
Адамшылық,
Мықтылық!

Сүю үшін жол жүресің, азапты,
Бастан кешіп,
Қорлықты да, 
Мазақты.
Маған салса,
Ұлы адам деп атар ем,
Махаббатты кие тұтқан қазақты!

Сүю деген –
Махаббаттың жаршысы,
Сондықтанда сүйе алмайды бар кісі.
Сүйе алмайтын сорлыларды фәниде,
Жазалайды Жаратқанның қарғысы!

Сүю керек,
Өлу керек,
Сүйіп те,
Шыдау керек,
Қызғанышқа, күйікке.
Сүйгендерді Алла өзі қолдайды,
Қалады олар арман атты биікте!

АМАНАТ
Күлкің қандай әдемі, 
Күлкіңді мен ұнатам, 
Атып келе жатқандай 
Қосақталып бұла таң. 
Күле алмаймын мен сендей, 
Күлемін деп, Құдай-ай, 
Өзімді-өзім жылатам, 
Өзімді-өзім жұбатам.
Көзің қандай әдемі, 
Көзіңді мен өбейін, 
Қорықпасаң, сәби ғып  
Жыр-бесікке бөлейін. 
Маған сені кез еткен 
Тағдырыма не дейін, 
Жүректегі сезіммен 
Сені желеп, жебейін.
Ғашықтық деп аталған 
Дертке ұрындым, асқындым. 
Баяғы әуен емеспін, 
Тіпті басқа, басқа үнмін. 
Таудан асқан тасқынмын, 
Өмірімді уыстап 
Бір өзіңе тапсырдым...

МЕН СҮЙГЕН ҚЫЗ
Мен сүйген қыз  
Жылап та алады,
Жүрегінен кейде сыр ақтарады.
Алланың сыны – 
Ең ауыр сауал,
Кей кезде өтпей, құлап та қалады.

Мен сүйген қыз  
Бұлақтай тұнық,
Мөлдір көзінен құпия-сыр ұқ.
Мен ғана оның кілтін табамын,
Жүрегінде оның жабулы құлып.

Шын сүйген жүрек өзі емдеп, жазады.
Ғашығы салған кездейсоқ жараны.
Шын сүйген жүрек быт-шыт қып жояр,
Қаяу боп түскен өкініш-наланы.

Мен сүйген қыз  
Тұрақ табады,
Жүрегінде оның жыр сақталады.
Күнәсі болса, өзіме жазам,
Мен сүйген қыз  
Жұмаққа барады.

Ей, Алла,
Шөкімдей қуат қалмады ақыл-төзімнен.

Көрмесем сені,
Көзім де көрмей қалардай,
Кесеме біреу у қосып балды салардай.
Ғашықтық зары – ең ауыр жаза екен ғой,
Жалғыз қалғанда жанымды біреу алардай.

Махаббат неткен тәтті едің,
Неткен қатал ең?
Төзбесем оған,
Өзімді-өзім атар ем.
Сүйгенім менің жарығын төккен 

Күн болса,
Күн сайын кешке ұясына бірге батар ем.

Көрмеуге сені,
Ендігі шыдай алмаспын,
Сынығы едім,
Тот баспайтұғын алмастың.
Құшағы жердің кең әрі жайлы болғанмен,
Мына түріммен ұзаққа қала алмаспын.

Жарқ етіп шықсаң,
Алдымнан таң боп күлімдеп,
Қуаныш қан боп тамырларымда жүгірмек.
От құшағына махаббат мені орайды,
Тұрған сәтімде құр сүлдем қалып дірілдеп.

СҮЮ
Сүйіп қалдым,
Қайтейін, 
Сүйіп қалдым,
Сенсіз мүлде қалады ұйып қаным.
Еніп кеттім махаббат майданына,
Дей алмаймын,
Көрермін бұйыртқанын.

Сүйіп қалдым,
Қайтейін,
Амал бар ма?
Махаббаттан нәр алғам жаралғанда.
Бірін-бірі сүйетін ғашықтарға,
Бұл фәниде алынбас қамал бар ма?

Саған арнап шығарармын әнімді,
Сезімім де от сияқты жалынды.
Махаббат!
Ол – Алланың марапаты!
Сүймегендер ұға алмайды жанымды.

Сүйгенімді аңсап, күтіп, жылайын,
Қуанғаннан көз жасымды бұлайын.
Адам Ата, Хауа Анадан тараттың,
Сүйгендерді жарылқай гөр, Құдайым!

Сенің ыстық құшағың,
Бір сен үшін бәрі-бәрін беремін.

Сені ойласам,
Сезім от боп жанады,
Сенсіз жерде өртке ұласып барады.
Ынтық сезім құмарынан шықпаса,
Алынбайды махаббаттың қамалы.

Сені ойласам,
Ұмыт болар барлығы,
Әсер етпес патшаның да жарлығы.
Сенің нәркес жанарыңды көргенде,
Құлпын ашар махаббаттың сандығы.

Сені ойласам,
Жаным тыныш табады,
Саған жырды жүрек өзі жазады.
Бірін-бірі құлай сүйсе ғашықтар,
Түкке тұрмас махаббаттың азабы.

МЕН СІЗДІ ҰНАТҚАН 
ПЕНДЕМІН

Мен – сізді ұнатқан пендемін,
Аспанда емес, жердемін.
Бұйрығын алып Алланың,
Сізді қуантуға келгенмін.

Мен – сізді ұнатқан пақырмын,
Қорқақ емеспін, батылмын.
Жырыммен сізге мәңгілік,
Ескерткіш қоятын ақынмын.

Мен – сізді ұнатқан ғашықпын,
Алдыңызда тұрсам, жасықпын.
Жанарыңыз жарқыл қаққанда,
Кетіп қалуға асықтым.

Мен – сізді ұнатқан пендемін,
Сүйгенім барда  төрдемін!
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ЖАНАРЫМА  СЫЙМАҒАН 
ЖАСЫЛ АЙМАҚ

Талапбек 
ТЫНЫСБЕКҰЛЫ

Қарашоқы
Тамыздың желі бетіме өбетін,
Таң ата анам мосы керетін.
Бишігін әкем беліне алғанда,
Сарымойын саулық мекіренетін.
Қоралы отар сосын өретін.

Шатқалда өскен шұғұнығыңнан,
Шаттықтың шексіз сырын ұғынғам.
Суырлы сайдың самалы желпіп,
Сезбедім қырдың суығын ұрған.

Жылқылы жұртқа ұнағасын ба,
Арсылдайды арлан түн арасында.
Тұсамысымен тықыршып тұрар,
Тұмарлы торым тұма басында.

Тылсымы сан-мың таудың ұқтыратын,
Ұларлар салған ән құнықтыратын.
Сарқымыз бөккен сабаның даусын,
Сабаудың үні жаңғырықтыратын.

Төрт түлік түгіл ғашық аңдар да,
Күреңше күлген жасыл аңғарға.
Қос науа басын қорыс қылатын,
Бұғы бейбақтар ащылағанда.

Әр кезең сайын арлы ауыл қонған,
Асырған шыңы арманыңды айдан.
Жеңгелер алған бармағы балдан,
Сары атан шөккен сары қарын майдан.
Айраның қайран, қаймағың қайран.

Тауын жыр етіп, тасын жыр етіп,
Әз жанын өтер ақын жүдетіп.
Шекілдеуікшіл шауқарғалардан,
Балқарағайдың басын күзетіп.

Туған жер
Туған жер қойны дара, бақ қандай,
Жүруші ем күнде аралап қанбай.
Жүдедім налып, аттанар шақта,
Жүрегім қалып бара жатқандай.

Ауылым көшер атанын қомдап,
Бауырым көшер сапарын оңдап.
Тауларым қалды, бау-бағым қалды,
Жолдарым сені, қапамын ойлап.

Бұлбұлың едім орманыңдағы,
Әуені бөлек өз бағындағы.
Молалар үнсіз мұңға батады,
Бөрілер жортқан жондарыңдағы.

Ертегі күннің елесі қайғы,
Есіме алдым неге осы жайды?! 
Атамның шыққан төбесі қалды,
Апамның жайған өресі қалды.

Қиялда кезіп аралап бәрін,
Құрандай ұйып жазам аттарын.
Қиырда қалған құйқалы мекенім,
Құдайға ғана аманаттадым.

Мұңымды қуып тәтті ойлар бүгін,
Ағылды асау аққайнар жырым.
Асыға күтем, атағашыңа
Айналып Алаш ат байлар күнін.

Алтай мұңы
Төрт бөлінген тұранымның тұрағы,
Алтайымда аспан жылап тұрады.

Кең далаңды кернейлетсе көкбөрі,
Ер бабамның естілгендей ұраны.

Тәңірімдей тәу ететін текті ием,
Жасыныңдай жарқылдасам көк тілем.
Асан жортқан алып құрлық төсінде,
Алтайымдай аңыз мекен жоқ, білем.

Жатсынбассың жұмағыма баласам,
Шамырқансам шуағыңа таратам.
«Ағажайды» шырқағым кеп тұрады,
Қарағайлы қойнауыңа қарасам.

Қаным сіңді самырсынды жотаңа,
Тарихыңды тұмшалама тасаңа.
Сырыңды ұқтыр, шыныңды ұқтыр ботаңа,
Сақтан қалған сыбағалы босаға.

Селеулі қыр, сенен дүбір естідім,
Жон жараңды жырымменен тепшідім.
Қарақатты, қызылқатты қолаттан,
Қызыл қанның исі аңқиды, бек шыным.

Қайыңды өзек, тобылғы сай, ұшқатты,
Қиялымды, жыр-әнімді ұштапты.
Тау сұңқардың қанатына мінгізіп,
Тал тұлпардың тізгінін де ұстатты.

Көңілімнің айтылғанда бір әні,
Күмбез кеудем күңіреніп тұрады.
Алтай қайғым ортаймасын ойласам,
Ертіс жасым етегімді жуады.

Мұнарыңдай мұң арылмай жүрген ем,
Бұлағыңдай сыңғырласын сырлы өлең.
Шынарыңдай жақпар жарып шыңда өнем,
Қыраныңдай құзда туғам, құзда өлем!

Ескі жұрт
Үһілесем үн қосқан ырғайлы шың,
Жыр қайғысын ақынның тыңдаймысың?!
Сағынышым санамда ұлғайды шын,
Ақ бөркіңді алыстан бұлғаймысың? 

Жұпар лебі жұбатып аршалы қыр,
Алқабыңда адасып қанша әнім жүр? 
Жете алмадым, шаршадым, аңсадым құр,
Жұрт ойды екен жоныңнан қай сағынғыр?!

Тәңірімнен енші алған төсін еміп,
Егілтесің ескі жұрт есіме еніп.
Кербестіге мінетін кекіл өріп,
Кербез күннің кетсемші көшіне еріп.

Жақпарыңды жаңғыртып тошалалы,
Қайда қалды қалқаның қосар әні? 
Жылдарымның жетелеп жоталары,
Жаңбырың ғой жанымның босағаны.

Төрт түлігі мыңғырып ен жайлаған,
Елді ойлағам, сағынып жерді ойлағам.
Келмес күннің керуені-ай көз байлаған,
Енді ол заман сағымдай белде ойнаған.

Күй жылатты көңлімді ән жұбатпай,
Сезілуші ең серіңе мәңгі бақтай.
Ескі жұртқа елеңдеп тұрам ылғи,
Атағашын айналған арғымақтай.

Аламойнақ
Тәңіріме тәубә етіп тұрам күнде,
Қиянатын ғаламның қиям кімге?!
Тірлігімде татитын мың әлдиге,
Әжем айтқан есімде бір әңгіме:

– Әй құлыным, дәл сенің бір жасыңда,
Арда Алтайдың Сарықамыр жылғасында.
Сөткесіне сел үдеп құйды асыға,
Көз жасы күзгі аспанның құрғасын ба?!

Жанарыңа сыймаған жасыл аймақ,
Ғажабыңа қарт Алтай ғасыр айғақ.
Меңдетіпті даланы жасын ойнап,
Селдетіпті таулардың тасын айдап.

Еске аламын сол шақтың әр уағын,
Тағдырыңның тентегім, таны мәнін.
Отын етіп атаңның шаңырағын,
Аспан оғы атылды, налымадым.

Иман айтып құшақтай бердім сені,
Тырс-тырс тамып төсіме көздің селі.
Сенің аман қалғаның сөздің соңы,
Ит өліпті іргеде көрдім соны ... 

Әжем сөзін айтпады ары қарай,
Қинамадым, қарт жаны налымағай.
Ажал оғы мені атқан тегі қалай,
Ала мойнақ итіме дарығаны-ай!

Ит болмаса бұл күні мүрдемін бе,
Кім әкелер жөргектен жырды өмірге?!
Ренішім жоқ менің кім де кімге,
Аламойнақ ғұмырын сүргеніме.

Сартап болған сыры бар сұлбасында,
Тегін өлмей тентек ой туласын да.

Көмілердей тағдырын тыңдатуға,
Тегі мендей ұл керек бұл ғасырға.

Майқабырға 
Еске алмайды егіліп бал шақты кім?
Сонда екен ғой селкеусіз бар шаттығым.
Көшкен елге кеселеп көтертетін
Ақ айранын анамның аңсап тұрым.

Күргейлетіп, қозы, лақ күнгейлетіп,
Тал таяқты тақымда зір меңдетіп.
Ақшағылдың шыңынан арман қуған,
Жылдарымды жібергем кімдерге ертіп? 

Сыйпаған кекілімнен желі еркелеп,
Жүрегім жұртымды айтсам неге өртенед?!
Қара шал қайыс өрген қайран мекен,
Апамның өресіне көлеңкелеп.

Майқабырға мыңғырып түлік өрген,
Жарысатын бұлақтар күліп өрден.
Бейтті кезең басында кім қалды екен,
Молаларға мұң шағып күңіренген?!

Таңғы нұр
Жаз жайлауға бармағалы көп болған,
Көшті көрші, көшті ауыл, көшті арман.
Қобыраған қозы үйшікте бос қалған,
Менің балғын бала ойыным басталған.

Ертегідей елестейтін ескі өмір,
Төржайлауым мен шыңдалған төс темір.
Шу қалаға шерін шертіп шепте жүр,
Тар жықпылда тай құлақтап өскен ұл.

Бәрі қиял, бәрі ертегі секілді,
Өткенімді есіме алдым, не тынды?!
Рухыменен, ғұрпыменен өшкенін,
Жұртыменен жүрегіме көшірді.

Таңғы нұрға жон арқасын жылтып қыр,
Шыққа оранған ширығады бүртік гүл.
Кезең асып күлімдеген күн кербез,
Қараша үйдің түңілігін түртіп тұр

Жылқы жыным буады...
Әке, 
Көп болды кер жорғаңды мінбегелі,
Жылқы жыным буады күнде мені.
«Тақымынан тай кетпес жүрдек еді»
Деп ауылым сыртымнан күндер еді.
Жылдардың жаңылдырды сүрдегі оны,
Ол да бір еске алатын күндер еді.

Қосар атын жетелеп жолға шығар,
Ел сүйінген ауыл ек жорғасы бар.
Ат пен ерін алашым жолда сынар,
Мен ержетер кезіме болды асығар...

Жалында ойнап жетілдім жүйрігіңнің,
Сыбағамнан алғам-ау сыйды бұрын.
Бұрысы жоқ құдайдың бұйрығының,
Бұйырмады дәл бүгін бір құлының.

Жаяу қалдым тентіреп, қала шулы,
Бәлкім бабам мұныма әлі ашулы.
Атсыз қазақ бақсыз деп аласұрды,
Арғымағын тағы да таң асырды.
Елес құшып қарсы алдым қара түнді,
Тұлпар тағдыр таусады тағатымды.

Қабаның қысы
Қабада өткен қайталанбайды еш тағдыр,
Үкілі орманды сыңсытар дейсің кеш қайбір?!
Сілкінетіндей сезілуші еді аспан дүр,
Оқырын тарпып оқыранғанда бесті айғыр.

Қамыққанымен қараша үйдің қамы үшін,
Қиялап турап қаусайды шопан қазысын.
Аянмен аңдап алдағы күннің аңысын,
Тәтті қиялмен таң асырады тазысын.

Үскірік аяз, шымшылап бетті қарып тұр,
Ақжорға жүріп алқынып жатыр алып қыр.
Сүркейлі күннен әлде бір сұмдық бағып сыр,
Дәу қара төбет қыңсылап шиге сарып тұр.

Бұлғынды мекен, із қудыма екен бір тентек,
Бозала таңда сырғақты мұзда бүрсектеп...
Өмірдің жолын омбылап келем бүлкектеп,
Ақтазы қиял бала арманымды тірсектеп.

Талапбек Тынысбекұлы ақын, 1982 жылы 17 қазанда Алтайдың Қабасында дүнтеге кел-
ген. Әл-Фараби атындағы Қазақ Ұлттық университеті Филологя факультетінің түлегі. 
Т.Тынысбекұлының шығармалары «Жас толқын», «Алатау жырлайды», «Қазақ поэзясының 
антологясы» қатарлы ұжымдық жинақтарға енгізілген. «Арғы жағы Ертістің бергі жағы» жыр 
жинағының, «Ақтулы Қожаберген батыр» мақалалар жинағының авторы. Республикалық, 
халықаралық жыр мүшәйраларының жеңімпазы.  Еліміз Тәуелсіздігінің 35 жылдығына, Қа-
зақ көшінің басталғанының 35 жылдығына орай, осы жылдың 18 сәуір күні 17:00 де Астана 
қаласындағы Қ.Қуанышбаев атындағы Қазақ ұлттық музыкалық драма театрының үлкен 
залында ақынның «Жезбұйдалы жылдар» атты жеке шығармашылық кеші өткізіліп, «Бұла-
най», «Кер тағы», «Жезбұйдалы жылдар» атты әдеби кітаптарының тұсауы кесіледі.
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Қазір Қазақстанда салынып 
жатқан «Келешек мектеп-
тері» – қатардағы қарапа
йым мектеп емес. Бұл – бала 
өзін еркін сезінетін, оқуға 
қызығатын жаңа формат
тағы білім ордасы. Өйткені 
бүгінгі білім беру жүйесі 
– ел дамуының басты тірек-
терінің бірі. Сондықтан 
мемлекет айқындаған білім 
саясаты аясында «Келешек 
мектептері» ұлттық жобасы 
мен 2026–2030 жылдарға 
арналған «Қазақстан бала-
лары» бағдарламасы сапалы, 
қолжетімді және заманауи 
білім берудің нақты тетігіне 
айналып отыр. 

Ақтау қаласындағы №35 «Келе­
шек» мектебінің басшысы ретінде бұл 
бастамалардың қағаз жүзінде емес, 
күнделікті өмірде қалай жүзеге асып 
жатқанын өз тәжірибемде көріп ке­
лемін. 

Біз үшін мектеп – тек білім беретін 
орын емес. Бұл – әр баланың болашағы 
қалыптасатын орта. Жаңа форматтағы 
«Келешек мектептері», ең алдымен, 
инфрақұрылымымен ерекшеленеді. За­
манауи пәндік кабинеттер, STEM-зерт­
ханалар, робототехника, хореография 
залдары, алғашқы әскери дайындық 
кабинеттері мен коворкинг аймақ­
тары қарастырылған. Сонымен қатар 
төрт спорт залы, заманауи жиһазбен 
жабдықталған оқу кабинеттері және 
аспаздық, тігін, IT бағытындағы шебер­
ханалар бар. IT-сыныптар оқушылар­
дың теориялық білімін практикамен 
ұштастыруға мүмкіндік береді.

Бүгінде оқушылар тек тыңдаушы 
емес, олар – зерттеуші, жасаушы, өз 
идеясын іске асыра алатын тұлға. Бар­
лық сынып интерактивті тақта, ком­
пьютер, мультимедиялық құралдармен 
қамтылған. Бұл оқу үдерісін қызықты 
әрі нәтижелі етуге мүмкіндік береді. 
Электронды кітапхана, оқу залдары 
жүйелі жұмыс істейді. Бұл жерлерде 
оқушылар тек сабақ оқып қана қой­
май, шығармашылықпен де айналыса 
алады.

Сонымен қатар «Келешек мектеп­
тері» жобасы аясында инклюзивті білім 

беруге ерекше назар аударылуда. Әрбір 
бала – ерекше және әрқайсысының 
сапалы білім алуға тең құқығы бар. Біз­
дің мектепте ерекше білім беруді қажет 
ететін балалар үшін арнайы жағдайлар 
жасалған: бейімделген оқу бағдарлама­
лары, логопед, дефектолог, психолог 
мамандардың қолдауы, кедергісіз орта. 
Ең бастысы,  мұндай балалар қоғамнан 
бөлінбей, өз қатарластарымен бірге 
білім алып, әлеуметтенеді. Бұл – тек 
білім беру емес, бұл – адамгершілік 
құндылықтарды қалыптастыру.

     Мектебімізде қауіпсіздік жүйесі 
күшейтілген. Ғимарат толық бейне­
бақылаумен қамтылған, кіріп-шығу 
арнайы турникеттер арқылы бақыла­
нады. Бастауыш және жоғары сынып 

ЕЛ БОЛАШАҒЫНА САЛЫНҒАН 
СТРАТЕГИЯЛЫҚ ИНВЕСТИЦИЯ

«КЕЛЕШЕК МЕКТЕПТЕРІ»:

оқушылары үшін бөлек блоктар қа­
растырылған.

Алайда ең үлкен өзгеріс  ғимаратта 
емес, оқу мәдениетінде. Біз оқушының 
білімге деген ішкі қызығушылығын 
оятуды басты мақсат етіп отырмыз. 
Сабақ барысында сыни ойлау, зерт­
теу дағдылары, пікір айту мәдениеті 
қалыптасады. Оқушылар өз ойын 
ашық жеткізіп, жауапкершілік алуды 
үйренеді. Бұл – сапалы білімнің негізгі 
көрсеткіші.

Тіл саясаты да жүйелі түрде жүзеге 
асуда. Қазақ тілінің мәртебесін арт­
тырумен қатар, оқушылар орыс және 
ағылшын тілдерін меңгеріп, көптілді 
ортада еркін жұмыс істей алады. Бұл 
олардың жаһандық деңгейде бәсекеге 
қабілетті болуына жол ашады. Ұлттық 
құндылықты дәріптеу – ең басты 
мақсатымыз. Әр баланың бойына 
халқымыздың салт-дәстүрлері мен 
әдет-ғұрыптарын сіңіруге атсалысу­
дамыз.

     Мұғалім – білім сапасының басты 
кепілі. Сондықтан педагогтардың 
кәсіби дамуына ерекше мән берілуде. 
Біліктілікті арттыру курстары, тәлім­
герлік жүйе, тәжірибе алмасу алаңдары  
мұғалімнің үздіксіз дамуына мүмкіндік 
береді. Қазіргі ұстаз – тек білім беруші 
емес, бағыт беруші, тұлға қалып­
тастырушы.

Мектепке дейінгі және орта білім 
арасындағы сабақтастық та күшейіп 
келеді. Балалардың мектепке бейімде­
луі жеңілдеп, оқу үдерісіне тез қосылуы 
– осы жүйелі жұмыстың нәтижесі. 
Ал жаңартылған оқу бағдарламалары 
оқушыларды өмірге бейімдеуге бағыт­

талған: олар тек білім алып қана қой­
май, шешім қабылдауды, командада 
жұмыс істеуді, жауапкершілік алуды 
үйренеді.

Шынымды айтсам, директор ретін­
де ең маңызды көрсеткіш – ата-аналар­
дың сенімі мен балалардың өзгерісі. 
Бүгінде біз оқушының өздігінен білім 
іздейтінін, жаңа нәрсеге қызығушылық 
танытатынын, өз болашағына жауап­
кершілікпен қарай бастағанын көріп 
отырмыз. Бұл – жүргізіліп жатқан ре­
формалардың нақты нәтижесі.

Бүгін мектеп қабырғасында білім 
алып жүрген оқушылар – ертең ел эко­
номикасын дамытатын мамандар, жаңа 
идеялар әкелетін кәсіпкерлер, қоғамға 
бағыт беретін көшбасшылар. Олардың 
бүгін алған білімі мен қалыптасқан 
құндылықтары Қазақстанның ертеңгі 
деңгейін анықтайды. Сондықтан «Ке­
лешек мектептері» жобасы – жай ғана 
білім беру бастамасы емес. Бұл – ел бо­
лашағына салынған стратегиялық ин­
вестиция. Біз әр баланың мүмкіндігін 
ашу арқылы, тұтас ұлттың әлеуетін 
арттырып отырмыз.

Бүгінгі мектеп – ертеңгі Қазақ­
стан. Ал «Келешек мектептері» сол 
болашақтың берік іргетасын қалып­
тастырып жатыр.

Любовь НАМ,
 Ақтау қаласындағы  №35 «Келе-

шек» мектебінің директоры,
Маңғыстау облысы

Қазақстан Жазушылар одағы басқармасының хатшылығы, «Қазақ әдебиеті» 
газеті мен «Жұлдыз», «Жалын», «Простор» журналдарының еңбек ұжымы  ҚР 
Президентінің жанындағы Ұлттық ғылым академиясының Басқарма Президенті 
Ақылбек  Күрішбаевқа  анасы 

Бакен ОМАРҚЫЗЫНЫҢ   
қайтыс болуына байланысты,   қайғысына ортақтасып, көңіл айтады  

 
Қазақстан Жазушылар одағы басқармасының хатшылығы, «Қазақ әдебиеті» 
газеті мен «Жұлдыз», «Жалын», «Простор» журналдарының еңбек ұжымы   
белгілі ақын  Асқар Тоқмағамбетовтің қызы

				    Роза АСҚАРҚЫЗЫНЫҢ
 қайтыс болуына байланысты, марқұмның   туғандары мен отбасының қайғысына 
ортақтасып, көңіл айтады.
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23күлеміз бе, қайтеміз?..

Бір күні сатирик Садықбек 
Адамбеков Жазушылар 
одағының секция мәжілісін-
де өзінің жаңа комедиясын 
оқыпты. Комедия тым ұзақ 
екен. Мәжіліске қатысып 
отырған ақын Сырбай 
жалығып жиі-жиі күле берсе 
керек.

– Ей, сен неге күлесің? – деп­
ті Садықбек Сырбайдың күлгенін 
жақтырмай. Сонда Сырбай күлкісін 
тыймай:

Комедия болған соң күлмегенде 
қайтеміз! – депті 

АРҒЫ АТАСЫ  АРАБ ҚОЙ.....

Драматург Қалтай  Мұхаметжанов  
бірде Араб елдеріне келген бір топ 
жазушыларға Алматыны аралатады, 
қаланы тамашалап  шаршаған діндар 
арабтар «енді мешітке барсақ» деген 
тілек айтады, Қонақтың, оның үстіне 
шет жұрттық қонақтың меселін қай­
таруға болмайды. Қалеке Астанадағы 
маңдайға басқан жалғыз мешіттің 
көрер көзге қораштығынан қысылса  
да, амалсыз апаруға мәжбұр болады. 

Құдай үйінің көркіне көңілдері тола 
қоймаған арабтар сыртқа шыға бере:

– Осы мешіт тұрған көшенің аты 
қалай? – деп сұрайды . 

– Пушкин көшесі, – дейді Қалекең.
– Жалғыз мешіттеріңізді кәпірдің 

атындағы көшеге салдырғандарыңыз 
қалай?– деседі мұны ерсі көрген араб­
тар дипломатиялық биязылықты қоя 
тұрып.

Сонда Қалекең жұлып алғандай:
– Пушкиннің арғы атасы Араб қой, 

соны меңзеп мешіт тұрған көшеге әдейі 
Пушкин атын бергенбіз,– деген екен.

***
Ел жақтан келген бір ағайын есімі 

қалың қазаққа белгілі сықақшы, 
халқымыздың сүйікті ақыны Оспанхан 
Әубәкіровпен әңгіме кезінде:

– Оспанхан қарағым, ішімдік атау­
лыны сен мүлде қойыпты деп естідік 
қой, сол сөз рас па? – деп сұрайды.

Сонда Оспанхан иығын көтеріп, 
басын шайқап:

– Япырмай,  бұныңыз жақсы 
жаңалық екен.. .  Бірақ өзім бұл 
жаңалықты әлі естімеппін! – деп  
жауап беріпті.

ӘРІПТЕСТІҢ ӘЗІЛІ

Көрнекті ақын Несіпбек Айтов пен 
сатирик Көпен Әмірбек бір жылдың 
төлі, түйдей құрдастар. Сондықтан 
да бірімен-бірі қалжыңдасып ойнай 
береді екен. Баяғыда Қытай билігіне 
Хуа Гофэн деген коммунист келгенде, 
Несіпбек досына арнап мынадай өлең 
шығарыпты:

Қытай жақта – Хуа Гофэн,
Біздің елде мына Көпен,
Екі залым бір заманда,
Қалай ғана туады екен?!.

ТӨТЕ ЖАУАП

Белгілі сатирик Жүсіп Алтайбаев 
біраз уақыт жүмыссыз жүріп қалады.
Бұрын басшы қызметтерде істеген 
Жүсекең Қазақстан Компартиясы 
Орталық Комитетінің үгіт-насихат 
бөліміқне барады. Жағдайын айтады, 
жұмыс сұрайды. Бөлім меңгерушісі:

– Облыстық газетке редактор болып 
Ақтөбеге барыңыз, – дейді. Жүсекең 
көнбейді.

Бөлім меңгерушісі:
– Онда Ақмолаға қалайсыз? – дейді.
Сонда Жүсекең:
– Төбеңе бармай отырғанда, молаңа 

барады дейсің бе? – деген екен.

авторлары да көріп отырады. Кұдай­
берген Сұлтанбаев бұл жолы сатирик 
Үмбетбай Уайдиннің «Күлкінің де түр-
түрі бар»  деген сықағын орындайды.

Кұдайберген орындап болғаннан 
кейін өз шығармасын жатқа білетін, 
әрі күлкінің анадайы да бар, мынадайы 
да бар деп жілік-жілікке бөліп жазған 

...ДЕГЕН ЕКЕН

ЖИЕННІҢ ӘЗІЛІ

Бұдан біраз жыл бұрын Атырау 
облысында қазақ әдебиетінің күндері 
өтті. Жұбан Молдағалиев бастап барған 
біраз қаламгер топ-топқа бөлініп, 
аудандарды аралап, оқырмандармен 
кездесті. Индер ауданында болған 
ақын-жазушылар табиғаты тамаша 
талай жерлерді көрді. Каламгерлердің 
арасында осы жердің түлегі — сатирик 
жазушы Есенжол Домбаев та жүрді. Ол 
мені жиен деп еркелететін. Өзі де менен 
кем еркелемейтін. Сол жолы да көңілді 
қалжыңымыз аз болған жоқ.

Аудан басшысы шырайлы жердің 
шырайын айта бастаса болды, Есағаң 
тұрады да:

– Бұдан біраз жыл бұрын, мен 
Алматыға көшпей түрғанда, осы жер 
сидай дала болатын, – деп қапталдаса 
кетеді.

Тағы бір жерге келгенде:
– Бұдан біраз жыл бұрын, мен 

Алматыға көшпей тұрғанда, осы жер 
ап-ашық алаң болатын, — деді тағы да 
тақуаланып. Тағы бір жерге келгенде 
тағы да сөйтті.

Әріге шыдамадым. Мен жиендігіме 
басып:

Рас, рас, нағашы-еке, сіз жүрген 
жерге шөп шығушы ма еді? Туған 
жеріңіздің көзі сіз Алматыға кеткен соң 
ғана ашылған екен ғой, – дедім.

Жұрт ду күлді.
Айтуын айтсам да, япыр-ай, қат­

ты айтып қойдым ба деп сондағы 
қысылғаным-ай...

КҮЛКІНІҢ БІР ТҮРІ

«Тамашаның» кезекті репертуары 
дайындалып жатады. Артистер са­
тиралық шығармаларын ойнап, оны 

Үкең отырып:
– Құдайберген-ау, бәрі жақсы. Тек 

бір күлкіні тастап кеттің ғой, — дейді.
Құдайберген:
– Қайсысы? — дейді. 
Үкең:
– Мынаусы, — деп қолжазбасын 

көрсетеді.
Құдайберген:
–  Оны әдейі тастап кеттім, – дейді.
– Неге? – дейді Үкең.
Сонда Құдайберген:
– Ойбай, Үке-ау, ол өзіміздің Камал 

Сейтжановичтің1 күлкісі ғой. Оны сал­
сақ экранға шықпай қаламыз, – депті.

1 Камал Сейітжанұлы Смайылов – ол 
кезде Қазақ КСР Телевизия және радио 
хабары жөніндегі Мемлекеттік коми-
теттің төрағасы.

СЕГІЗ ҚЫРЛЫ САТИРИК

Сейіт Кенжеахметов кезінде сурет­
ші, актер, тақпақшы, сиқыршы, күл­
діргіш клоун, ағаш шебері, фотограф, 
шебер құрылысшы

 
болған. Оның әсіре­

се пеш салатын өнерін жақсы көрген 
ауыл қарты Жанділда «міне жігіт» деп 
риза болыпты. Сол Сейіт Қостанайға 
газетке жұмысқа орналасыпты дегенде, 
әлгі қарт: «Әй, әттеген-ай, Торғайда 
жүре бергенде, атақты пешші болатын 
еді-ау!» – деп өкініпті. Енді бірде «Сейіт 
жазушы болыпты» дегенде: «Онысы 
жақсы екен, енді пеш салуды ұмытып 
кетпесе жарар еді», – депті. Кейін сол 
жазушы төрт бөлмелі үй алыпты дегенді 
естігенде: «Бәрекелді-е-е, оның үйі 
жылы болады, өйткені пешті оның өзі 
салады ғой», – деп қуаныпты.

САН САПАҒА ЖЕТКІЗЕДІ

Халық ақыны Шәкір Әбенов қа­

ламы орысшаға да, қазақшаға да, та­
таршаға да жүйрік айтыс ақыны, белгілі 
сатирик Тоқтархан Шәріпжановпен 
қалжыңдаса береді екен.

– Сен, көксоққан, тағы бір қатын 
алды дейді ғой, рас па?– деп сұрапты 
бірде Шәкең Тоқтарханнан.

– Өзіңізге ұқсаймын деп тағы біреу­
ді жаңартқаным рас, – дейді Тоқтархан 
да айылын жимай.

– Өй, жынды, ұқсамай қал, ұқса­
май! – дейді Шәкір кейіп. Сосын ұзақ 
ғұмырында өзінің де жеті әйел алғаны 
есіне түсіп:

– Бұл сенің нешінші қатының? – 
деп сұрайды.

– Небәрі үшіншісі ғана, – дейді 
Тоқтархан қомсынғандай болып.

Сонда Шәкір аз-кем ойға батып:
– Мұның дұрыс екен, – депті, – 

кетем деген қатынды ренжімей кетіре 
бер, келем деген қатынды ренжімей 
келтіре бер... Әлгі пәлсапада сан са­
паға жеткізеді деген қағида бар емес 
пе. Түбінде көптің ішінен тәуір біреуі 
сұрыпталып, сапалы қатынға сен де ие 
боларсың.

АНТ ПЕН ҚАНТ

Талантты жас ақын Әбубәкір Кай­
ранов бірде «Балдырған» журналының 
редакциясына барады. Бұрынырақ­
та өзінің қызмет істеген жері екен, 
жігіттермен қауышып, әңгіме-дүкен 
құрысады.

– Не жаңалық, Әбіш? – дейді жігіт­
тер.

– Жаңалық сол... кеше Одақтың 
Президенті ант берді, оны өздерің де 
естіп жатқан боларсыңдар, – дейді 
Әбубәкір әңгімені саясат жағына 
бұрғысы кеп.

Сонда сатирик-ақын Бейсенбай 
Кірісбаев:

– Әбіш-ау, ант бергенше халыққа 
қант неге бермейді екен. Әңгімені 
содан бастасаң етті, – депті мырс етіп.

ТҮЙЕНІҢ ОРТАН ЖІЛІГІНЕН 
ШҮМЕК ЖАСАП БЕРЕР ЕДІК

Халық жазушысы Қабдеш Жұ­
маділовтің 70 жылдық мерейтойы «Ұры 
жар» деген жерде өтіп, оған Қажытай 
Ілиясұлы да бірге барады. Тойдан 
кейін аудан әкімі  Қабдеш бастаған Ал­
матыдан келген қонақтарды шығарып 
салып, «Ұры жар»-дың шыға берісіне 
дастарқан жайып, құрмет көрсетеді.

Мерейтойының көңілді өткені­
не риза болған Қабдеш аға, тойды  
ұйымдастырып, өзіне құрмет көрсеткен 
аудан әкіміне, атқамінер азаматтарға 
рақметін айта келіп, үлкен тебіреніс­
пен Барқытбелдің көркем табиғатына 
тамсана қарап тұрып:

 – Шіркін,  осы өлкеде осы қалпым­
да, қайтадан дүниеге келсем, әлі де 
қыруар шаруаны тындырар едім ғой, 
– депті.

Осы кезде Қабдеш ағаның сөзін іліп 
ала жөнелген Қажекең:

– Рас айтасыз, Қабеке, егер осы 
қалпыңызда, осы өңірде  дүниеге кел­
сеңіз, онда сізге түйенің ортан жілігінен 
«шүмек» жасап берер едік, – деген екен. 

Мұны жақтырмай қалған Қабдеш 
аға:

 – Қойшы-ей, Қажытай! Тәп-тәуір 
әңгімені өстіп бүлдіресің ғой, – депті.

Әзірлеген Мақсұтхан ЖАҚЫП
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Әлия ДӘУЛЕТБАЕВА
Батыс Қазақстан облысы
Бауыржан ҒУБАЙДУЛЛИН
Жамбыл облысы 
Көсемәлі СӘТТІБАЙҰЛЫ
Жетісу облысы
Жангелді НЕМЕРЕБАЙ
Қостанай облысы
Жанұзақ АЯЗБЕКҰЛЫ
Қызылорда облысы
Қаршыға ЕСІМСЕЙІТОВА
Маңғыстау облысы
Сағындық РЗАХМЕТ
Павлодар облысы
Серік ЕЛІКБАЙ
Түркістан облысы
Айдар СЕЙДӘЗІМ
Шығыс Қазақстан облысы
Тоқтарбек МАҒЗҰМОВ 
Шымкент қаласы
Момбек ӘБДӘКІМҰЛЫ 

Редакция алқасының 
мүшелері:

АЙТҚОЖИНА Марфуға, 
ӘБДІКҰЛЫ Төлен, 
БАҚТЫГЕРЕЕВА Ақұштап, 
ЕЛУБАЙ Смағұл, 
ИРАН-ҒАЙЫП, 
КӨПІШ Әшірбек, 
ҚАБЫШҰЛЫ Ғаббас, 
ҚАНАЗ Молдахмет, 
ҚОШЫМ-НОҒАЙ Байбота,
НҰРЖЕКЕ Бексұлтан, 
НҰРМАҒАНБЕТОВ Тынымбай, 
ОРАЗАЛИН Нұрлан, 
СЕГІЗБАЕВ Кәдірбек, 
СЕЙСЕНБАЕВ Роллан,
СМАТАЕВ Софы, 
ШАХАНОВ Мұхтар,
ЫСҚАҚБАЙ Марал

И
н

д
е

кс
 6

5
3

5
3

И
н

д
е

кс
 6

5
3

5
3

Кезекшілер:  Мөлдір 
РАЙЫМБЕКОВА

 Т Таралымы 15 000. Тапсырыс 895 аралымы 15 000. Тапсырыс 895 
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Мерейтой құтты болсын, қаламгерлер!

сәуірде туған қаламгерлер!сәуірде туған қаламгерлер!

Балтабек ДОСМҰРАТҰЛЫ 
(жазушы)  85  жас 

Әбжан ӘБІЛТАЙ  
(ақын) 75 жас  

Ертай АШЫҚБАЕВ  
(ақын) 70 жас  

Өмірзақ ҚАЖЫМҒАЛИЕВ 
(жазушы ) 85 жас     

Орынбай ЖАНАЙДАРОВ   
(ақын, аудармашы)  75 жас

Сәндібек ЖҰБАНИЯЗОВ 
(ақын) 60 жас

 ҚҰТТЫҚТАЙМЫЗ! 

Әнуар ТАРАҚ   
(ақын)  70 жас  

Қатира ЖӘЛЕНОВА 
(ақын) 75 жас   

Светлана ҚАЙЫРҒАЛИЕВА 
(жазушы)  70  жас   

Мәскеу қаласында Русский 
ПЕН-центр тағайындаған 
Фазиль Искандер атындағы 
халықаралық әдеби 
сыйлықтың тоғызыншы 
маусымының жеңімпаздарын 
марапаттау рәсімі өтті. 

Үздік шығармалар алты номинация 
бойынша анықталды: «Көркем проза», 
«Көркем публицистика», «Поэзия», 
«Драматургия және киносценарий», 
«Балалар мен жасөспірімдер әдебиеті», 
«Орыс тіліне аударма».

«Көркем проза» номинациясында 
Александр Киров «Где-то рядом Карма» 
әңгімелер жинағы үшін, ал Павел Кру­
санов «Совиная тропа» романы үшін  
лауреат атанды. «Поэзия» номина­
циясында Ефим Бершин «Человек 
параллельной эпохи» жинағымен және 
Игорь Волгин «Прикосновенный запас» 
жинағымен жеңімпаз болды.

«Көркем публицистика» номина­
циясында Вячеслав Недошивин «Авто­
портрет врага» очерктер жинағы үшін, 
ал Андрей Щербак-Жуков «Мой Кир 

Булычев, мой Рэй Брэдбери и другие мои 
писатели…» атты еңбегі үшін марапаттал­
ды. «Драматургия және киносценарий» 
номинациясында Вадим Федоров «Ла­
душки» атты бес бөлімнен тұратын драма 
қолжазбасымен үздік деп танылды.

«Балалар мен жасөспірімдер әдебие­
ті» номинациясында Елена Албул «Нос 
Варвары Сидоровой» жинағы үшін және 
Вячеслав Ар-Серги «Удмуртское море» 
кітабы үшін лауреат атанды.

«Орыс тіліне аударма» номинациясы 
бойынша қазақстандық қаламгер Фархат 
Тамендаров «Гончие псы» повесі жеңім­
паз атанды.

Русский ПЕН-центр – 1989 жылы 
құрылған халықаралық жазушылар  
ұйымы. Аталған сыйлық жазушы Фазиль 
Искандердің есімін ұлықтау мақсатында 
тағайындалған. Әр жылдары бұл мара­
паттың лауреаттары қатарында Алек­
сандр Кабаков, Вячеслав Куприянов, 
Александр Мелихов, Валерий Попов, 
Эдуард Русаков, Роман Сенчин сынды 
қаламгерлер болған.

Аталған халықаралық сыйлықтың 
жалпы жүлде қоры 900 мың рубльді 
құрайды.

   ХАЛЫҚАРАЛЫҚ  
ӘДЕБИ СЫЙЛЫҚТЫҢ ЖЕҢІМПАЗЫ

Жанарбек ӘШІМЖАН 
(ақын) 50 жас  


